流产后，我继承千万家产，渣男全家跪求原谅
着茶杯，靠在门框上。
"你先在家待一段时间。等稳定了再说。"
我看着他。他冲我笑了一下，那个笑容和大学时候一模一样，左边嘴角带着酒窝。
我没有说话。
后来我才知道，"等稳定了再说"的意思是"别再提了"。
05
从嫁进陆家第一天起，我的世界缩成了那套九十八平的房子。
做饭，洗碗，拖地，擦窗户，给赵凤英煮她指定的养生粥，给陆言深的衬衫熨出没有一丝褶皱的领口。
他的衬衫有十四件。我数过。每一件我都熨过不下二十遍。
赵凤英对衬衫领口的要求精确到毫米。
"这个角翘了，重新来。"
"袖口的线歪了，你眼睛长哪儿去了？"
"我儿子穿出去代表的是陆家的脸，你要是烫不好，就别烫，我自己来。"
她从来不自己来。
陆言深每天早上七点四十出门，晚上七八点回来。有时候更晚。十点，十一点，凌晨。
回来之后把鞋一踢，外套往沙发一扔，往餐桌前一坐。
"饭呢？"
不问我今天过得怎么样。不问我吃了没有。不看我一眼。
吃完饭，碗筷一推，去书房打游戏。
我洗碗，擦桌子，拖地，收衣服，检查门窗，把他扔在沙发上的外套挂好，把他踢歪的鞋摆正。
做完这一切，通常已经十点半。
我坐在客厅的矮凳上，面前摆着一本速写本和几支自动铅笔。
那是我大学时候用的。铅笔芯快用完了，我不舍得买新的。
我画了一些东西。领口，袖口，裙摆的弧度。
有时候画到一半，赵凤英从卧室出来上厕所，路过客厅瞥一眼。
"又画这些没用的。有这功夫不如早点睡，明天还得早起给言深煮粥。"
我合上本子。
直到怀孕。
我以为事情会不一样。
陆言深那天回来得特别早，手里拎着一袋水果，苹果和橘子混在一起，塑料袋上印着楼下水果店的名字。
"以后你就别那么累了，该歇就歇。"他说，把水果搁在茶几上。
赵凤英破天荒给我盛了一碗汤，放到我面前，用勺子搅了搅让它凉快点。
"怀了就好好养着，别乱跑。"
那碗汤我喝了两口，咸得齁嗓子。但我觉得暖。
这种暖维持了不到一个星期。
第六天，赵凤英开始过问我每一顿饭吃了什么。
"你吃这么多水果干什么？糖分高，对胎儿不好。"
"又吃面条？没营养，光长你自己身上的肉。"
"我当年怀言深的时候，每天早上四点起来蒸馒头，一直忙到天黑。你呢？一天到晚躺着，跟养祖宗似的。"
第十天，陆言深开始晚归。
第十五天，他的手机密码从我生日换成了别的数。
第二十天，他衬衫领口上沾了一根长头发。不是我的。我的头发只到耳垂。
06
压垮我的那件事，发生在十天前。
产检完回来，医生说我轻度贫血，建议增加铁元素的摄入。
我站在厨房门口，赵凤英正蹲在地上挑拣一堆打折蔬菜。塑料袋里全是蔫了边的青菜和长了黑点的土豆。
"妈。"
"嗯？"
"医生说我有点贫血，建议……吃点猪肝或者牛肉。"
她挑菜的手停了。
抬起头来看我，眼神像在看一个提出无理要求的小孩。
"你知道现在牛肉多少钱一斤吗？"
"我知道，但医生说……"
"医生说的你都听，我说的你怎么不听？"她站起来，拍了拍手上的泥，"我怀言深那会儿，红薯叶拌饭吃了小半年，生出来八斤二两，白白胖胖的。吃什么牛肉！"
她扫了一眼我的肚子。
"怀个孕金贵成这样，也不知道随了谁。"
我没吭声。
晚饭的时候我跟陆言深说了这件事。
他坐在餐桌对面，左手划手机，右手夹菜，筷子伸向盘子的时候眼睛始终没离开屏幕。
"老公。"
"嗯。"
"医生说我贫血。"
"哦。"
"需要吃点含铁的东西，猪肝或者牛肉。"
他终于抬了一下眼。
"妈不是说了吗？没必要。她比你有经验。"
"但是医生……"
"你怎么这么多事？"他把筷子往桌上一搁，声音忽然提高了半格，"吃个饭都不消停。"
我闭了嘴。
他重新拿起筷子，继续看手机。
那天晚上我躺在床上，他背对
"你先在家待一段时间。等稳定了再说。"
我看着他。他冲我笑了一下，那个笑容和大学时候一模一样，左边嘴角带着酒窝。
我没有说话。
后来我才知道，"等稳定了再说"的意思是"别再提了"。
05
从嫁进陆家第一天起，我的世界缩成了那套九十八平的房子。
做饭，洗碗，拖地，擦窗户，给赵凤英煮她指定的养生粥，给陆言深的衬衫熨出没有一丝褶皱的领口。
他的衬衫有十四件。我数过。每一件我都熨过不下二十遍。
赵凤英对衬衫领口的要求精确到毫米。
"这个角翘了，重新来。"
"袖口的线歪了，你眼睛长哪儿去了？"
"我儿子穿出去代表的是陆家的脸，你要是烫不好，就别烫，我自己来。"
她从来不自己来。
陆言深每天早上七点四十出门，晚上七八点回来。有时候更晚。十点，十一点，凌晨。
回来之后把鞋一踢，外套往沙发一扔，往餐桌前一坐。
"饭呢？"
不问我今天过得怎么样。不问我吃了没有。不看我一眼。
吃完饭，碗筷一推，去书房打游戏。
我洗碗，擦桌子，拖地，收衣服，检查门窗，把他扔在沙发上的外套挂好，把他踢歪的鞋摆正。
做完这一切，通常已经十点半。
我坐在客厅的矮凳上，面前摆着一本速写本和几支自动铅笔。
那是我大学时候用的。铅笔芯快用完了，我不舍得买新的。
我画了一些东西。领口，袖口，裙摆的弧度。
有时候画到一半，赵凤英从卧室出来上厕所，路过客厅瞥一眼。
"又画这些没用的。有这功夫不如早点睡，明天还得早起给言深煮粥。"
我合上本子。
直到怀孕。
我以为事情会不一样。
陆言深那天回来得特别早，手里拎着一袋水果，苹果和橘子混在一起，塑料袋上印着楼下水果店的名字。
"以后你就别那么累了，该歇就歇。"他说，把水果搁在茶几上。
赵凤英破天荒给我盛了一碗汤，放到我面前，用勺子搅了搅让它凉快点。
"怀了就好好养着，别乱跑。"
那碗汤我喝了两口，咸得齁嗓子。但我觉得暖。
这种暖维持了不到一个星期。
第六天，赵凤英开始过问我每一顿饭吃了什么。
"你吃这么多水果干什么？糖分高，对胎儿不好。"
"又吃面条？没营养，光长你自己身上的肉。"
"我当年怀言深的时候，每天早上四点起来蒸馒头，一直忙到天黑。你呢？一天到晚躺着，跟养祖宗似的。"
第十天，陆言深开始晚归。
第十五天，他的手机密码从我生日换成了别的数。
第二十天，他衬衫领口上沾了一根长头发。不是我的。我的头发只到耳垂。
06
压垮我的那件事，发生在十天前。
产检完回来，医生说我轻度贫血，建议增加铁元素的摄入。
我站在厨房门口，赵凤英正蹲在地上挑拣一堆打折蔬菜。塑料袋里全是蔫了边的青菜和长了黑点的土豆。
"妈。"
"嗯？"
"医生说我有点贫血，建议……吃点猪肝或者牛肉。"
她挑菜的手停了。
抬起头来看我，眼神像在看一个提出无理要求的小孩。
"你知道现在牛肉多少钱一斤吗？"
"我知道，但医生说……"
"医生说的你都听，我说的你怎么不听？"她站起来，拍了拍手上的泥，"我怀言深那会儿，红薯叶拌饭吃了小半年，生出来八斤二两，白白胖胖的。吃什么牛肉！"
她扫了一眼我的肚子。
"怀个孕金贵成这样，也不知道随了谁。"
我没吭声。
晚饭的时候我跟陆言深说了这件事。
他坐在餐桌对面，左手划手机，右手夹菜，筷子伸向盘子的时候眼睛始终没离开屏幕。
"老公。"
"嗯。"
"医生说我贫血。"
"哦。"
"需要吃点含铁的东西，猪肝或者牛肉。"
他终于抬了一下眼。
"妈不是说了吗？没必要。她比你有经验。"
"但是医生……"
"你怎么这么多事？"他把筷子往桌上一搁，声音忽然提高了半格，"吃个饭都不消停。"
我闭了嘴。
他重新拿起筷子，继续看手机。
那天晚上我躺在床上，他背对