假儿子为骗千万拆迁款，顶替我亡子去高考
不起来。
"我没在任何地方住过四个月。"
"你看，你连这都不记得了。"她松开我的胳膊，从包里掏出一盒药，递到我面前。"带着吧，中午记得吃。志明说你昨晚又没吃药。"
我把药盒拍到地上。
她弯腰去捡。
我从她身侧冲了过去。
"方秀兰！"她在后面喊。
我没回头。
校门口执勤的保安拦了一下，我报了方屿的名字和准考证号。
保安翻了翻名单，让我进去找班主任。
韩美玲的身影还在身后半远不远的地方追着。
"你这样对方屿有什么好处？啊？他正在**你去闹一场，他高考还考不考了？"
我没听。
孙老师站在教学楼拐角的走廊里，手上拿着一份考场座次表，正和一个女家长说话。
看见我，他的表情变了。
不是惊讶，是一种提前准备好了的疲倦。
"方屿妈妈，你来了。"
"里面那个人不是我儿子。"
孙老师没有马上接话。
低头看了看手里的名单，又抬起来看我。
"方屿这两年进步特别大。每天第一个到教室，成绩从年级两百开外一路冲进前四十。"
"上个月末考他数学考了138。"
"你怎么能说他不是你儿子呢？"
我盯着他的脸。
"你是他班主任，你天天看着他。他的眉间距、他的下颌线、他走路时左肩比右肩高半厘米，你看不出来？"
孙老师嘴唇动了一下。
像是想说什么，又咽了回去。
"方屿妈妈，你先回去休息吧。考完我让他给你打电话。"
转过身的时候，背后有家长小声议论。
"那个就是方屿的妈妈吧？"
"老说孩子死了，唉。"
"不是说脑子有问题嘛，去年家长会也闹过一回。"
"可怜。"
走出走廊，烈日打在脸上。
考场外面全是家长，有的打伞，有的蹲在树荫下刷手机。
他们都在等自己的孩子。
而我，连我的孩子还在不在这个世界上，都没有人愿意相信。
走到校门外马路牙子上，准备拦车。
余光里，对面人行道上站着一个中年男人。
灰色夹克，戴一顶深色鸭舌帽，手里夹着一根没点的烟。
他正看着我。
我回看过去。
四目对上的那一下，他转身把手机贴到耳朵上，
"我没在任何地方住过四个月。"
"你看，你连这都不记得了。"她松开我的胳膊，从包里掏出一盒药，递到我面前。"带着吧，中午记得吃。志明说你昨晚又没吃药。"
我把药盒拍到地上。
她弯腰去捡。
我从她身侧冲了过去。
"方秀兰！"她在后面喊。
我没回头。
校门口执勤的保安拦了一下，我报了方屿的名字和准考证号。
保安翻了翻名单，让我进去找班主任。
韩美玲的身影还在身后半远不远的地方追着。
"你这样对方屿有什么好处？啊？他正在**你去闹一场，他高考还考不考了？"
我没听。
孙老师站在教学楼拐角的走廊里，手上拿着一份考场座次表，正和一个女家长说话。
看见我，他的表情变了。
不是惊讶，是一种提前准备好了的疲倦。
"方屿妈妈，你来了。"
"里面那个人不是我儿子。"
孙老师没有马上接话。
低头看了看手里的名单，又抬起来看我。
"方屿这两年进步特别大。每天第一个到教室，成绩从年级两百开外一路冲进前四十。"
"上个月末考他数学考了138。"
"你怎么能说他不是你儿子呢？"
我盯着他的脸。
"你是他班主任，你天天看着他。他的眉间距、他的下颌线、他走路时左肩比右肩高半厘米，你看不出来？"
孙老师嘴唇动了一下。
像是想说什么，又咽了回去。
"方屿妈妈，你先回去休息吧。考完我让他给你打电话。"
转过身的时候，背后有家长小声议论。
"那个就是方屿的妈妈吧？"
"老说孩子死了，唉。"
"不是说脑子有问题嘛，去年家长会也闹过一回。"
"可怜。"
走出走廊，烈日打在脸上。
考场外面全是家长，有的打伞，有的蹲在树荫下刷手机。
他们都在等自己的孩子。
而我，连我的孩子还在不在这个世界上，都没有人愿意相信。
走到校门外马路牙子上，准备拦车。
余光里，对面人行道上站着一个中年男人。
灰色夹克，戴一顶深色鸭舌帽，手里夹着一根没点的烟。
他正看着我。
我回看过去。
四目对上的那一下，他转身把手机贴到耳朵上，