我在娘胎里，听见妈妈叫我药引子
，前面受的罪全白费。再忍忍，足月不可能了，但至少等到七个月底。"
她不是在保我。
她是在保脐带血的质量。
奶奶撇了撇嘴，开始数落妈妈身体差，怀个孩子搞得全家鸡飞狗跳。
又说当年她自己怀安安的妈和安安的爸，一口气生的，哪像现在这么娇气。
妈妈不敢顶嘴，只是低头听着。
奶奶说得兴起，又补了一句："这孩子生下来也就那样了，安安才是陆家正经的血脉。等脐带血和骨髓的事办妥了，这孩子往后随便养养就行，别在它身上花太多钱。"
随便养养。
四个字，把我这条命的重量说清楚了。
妈妈居然点了点头。
"妈，我知道。"
她知道。
她知道她的第二个孩子只配被"随便养养"。
奶奶走之前，用力拍了拍妈**肚子。
那一拍震得我生疼。
"你听好了。"***声音穿过皮肤钻进来，"别觉得自己是个命，你就是给安安**用的。你哥要是出了什么事，你活着也没意义。"
妈妈没有阻止她拍那一下。
也没有纠正她说的话。
奶奶走了。
病房又安静了。
妈妈躺回床上，调了一个舒服的姿势。
她开始看手机里哥哥的照片。
一张一张地看，看到某一张会笑。
她笑的时候，心跳会加快一些，我能听见那种轻微的变化。
从头到尾，她没有摸一下肚子。
好像我不存在。
**章
***话像一块石头，压在我身上弹不掉。
更让我绝望的，是妈**态度。
她不是不知道奶奶说了什么，她只是觉得奶奶说得对。
这天早上，护士端来了一碗黑乎乎的药。
妈妈闻了一下就皱起了脸。
"这也太苦了，换个方子行不行？"
护士摇头："宋姐，这方子是调过的，专门促进胎儿骨骼和造血系统发育。医生说了，为了脐带血的质量，这个不能停。"
为了脐带血的质量。
不是为了我的骨骼，是为了我骨骼里的东西。
妈妈一捏鼻子，把药灌了下去。
我闻到那股味道，胃里翻江倒海。
我不想吸收这些东西了。
以前我乖，是因为我以为妈妈需要我好好长大。现在我知道了，她需要的不是我，是我的零件。
我用力往上踢，正好踢在妈妈
她不是在保我。
她是在保脐带血的质量。
奶奶撇了撇嘴，开始数落妈妈身体差，怀个孩子搞得全家鸡飞狗跳。
又说当年她自己怀安安的妈和安安的爸，一口气生的，哪像现在这么娇气。
妈妈不敢顶嘴，只是低头听着。
奶奶说得兴起，又补了一句："这孩子生下来也就那样了，安安才是陆家正经的血脉。等脐带血和骨髓的事办妥了，这孩子往后随便养养就行，别在它身上花太多钱。"
随便养养。
四个字，把我这条命的重量说清楚了。
妈妈居然点了点头。
"妈，我知道。"
她知道。
她知道她的第二个孩子只配被"随便养养"。
奶奶走之前，用力拍了拍妈**肚子。
那一拍震得我生疼。
"你听好了。"***声音穿过皮肤钻进来，"别觉得自己是个命，你就是给安安**用的。你哥要是出了什么事，你活着也没意义。"
妈妈没有阻止她拍那一下。
也没有纠正她说的话。
奶奶走了。
病房又安静了。
妈妈躺回床上，调了一个舒服的姿势。
她开始看手机里哥哥的照片。
一张一张地看，看到某一张会笑。
她笑的时候，心跳会加快一些，我能听见那种轻微的变化。
从头到尾，她没有摸一下肚子。
好像我不存在。
**章
***话像一块石头，压在我身上弹不掉。
更让我绝望的，是妈**态度。
她不是不知道奶奶说了什么，她只是觉得奶奶说得对。
这天早上，护士端来了一碗黑乎乎的药。
妈妈闻了一下就皱起了脸。
"这也太苦了，换个方子行不行？"
护士摇头："宋姐，这方子是调过的，专门促进胎儿骨骼和造血系统发育。医生说了，为了脐带血的质量，这个不能停。"
为了脐带血的质量。
不是为了我的骨骼，是为了我骨骼里的东西。
妈妈一捏鼻子，把药灌了下去。
我闻到那股味道，胃里翻江倒海。
我不想吸收这些东西了。
以前我乖，是因为我以为妈妈需要我好好长大。现在我知道了，她需要的不是我，是我的零件。
我用力往上踢，正好踢在妈妈