净身出户开民宿，前夫闺蜜哭成狗
砌个灶台，比写商业计划书难一万倍------------------------------------------，送建材的车就到了。，突突突地开进村子，在院门口停下。司机是个五十多岁的男人，叼着烟，把水泥、石灰、砖头往地上一卸，拿了钱就走了。，深吸一口气。“妈，你真要自己砌？”朵朵蹲在旁边，用手戳了戳砖头。“嗯。你砌过吗？没有。”，没说话。——你觉得你行吗？。她戴上手套，开始搬砖。，她要一块一块搬到厨房门口。砖头不重，但搬多了手疼。搬了五十块的时候，手套磨破了。她把手套翻了个面，接着搬。，搬了两块就喊沉。“你帮我筛沙子。”宁歇指了指那堆黄沙，“把大石子筛出来，砌灶要用细沙。”，蹲在沙堆前开始筛。，她突然说：“妈，你在城里的时候，连灯泡都不会换。”
宁歇停了一下。
“嗯。”
“现在你要砌灶了。”
“嗯。”
“你是不是变了一个人？”
宁歇想了想。
“以前有人帮我换灯泡。现在没有。”
朵朵没再问了。
沙子筛好了，水泥也拆开了。宁歇按照昨天视频里教的，把水泥和沙子按一比三的比例混合，加水搅拌。
水泥灰扬起来，呛得她和朵朵直咳嗽。
搅好了，她开始砌灶。
她先把旧灶台拆了。旧灶是土坯砌的，年头久了，一碰就散。她用镐头刨了几下，整个灶台就塌了，扬起一**灰尘。
朵朵躲得远远的。
宁歇站在灰尘里，看着那堆碎土。
旧灶是三十年前**找人砌的。用了三十年，做了三万顿饭。现在它没了。
她有点说不清的感觉。
“妈，你愣着干嘛？”
宁歇回过神，开始清理碎砖和灰土。
然后用新砖砌灶台的基础。
第一块砖放下去，抹上水泥，敲一敲，找平。
第二块砖挨着放上去。
第三块。
**块。
她砌得很慢，每砌几层就要用水平尺量一下，歪了就拆掉重来。
砌到第十层的时候，她发现灶台歪了。
向左偏了大概两厘米。
她想用水泥找补，越找越歪。
“**。”她低声骂了一句。
朵朵从旁边探过头来看了看。
“歪了。”
“我看得出来。”
“要拆吗？”
宁歇没回答，盯着那个歪了的灶台看了一分钟。
然后拿起镐头，把那十层砖全拆了。
朵朵倒吸一口气。
“妈，你拆了？”
“歪了就得重来。”
“那刚才不是白干了吗？”
“刚才学会了。”宁歇把拆下来的砖上的水泥刮掉，“这回不会歪了。”
第二次砌，她每砌一层就用水平尺量一次，宁慢勿错。
砌到第二十层的时候，已经中午了。
朵朵用电磁炉煮了两包方便面——厨房还没好，电磁炉是插在堂屋的插座上用的，电线是从屋里临时拉出去的。
“妈，先吃饭。”
宁歇没动。
“妈！”
“你先吃。”
朵朵叹了口气，端着面蹲在旁边吃。
宁歇又砌了几层，才停下来。
她的手在抖。
不是害怕，是累。搬砖、和水泥、砌墙，全是体力活。她已经很久没干过这么重的活了。
那块三明治被她啃了两口就放下了，胃里翻得慌。
她喝了几口水，继续干。
太阳从东边挪到西边，影子从长变短再变长。
到下午四点多，灶台的主体砌完了。
但还有一个问题——烟道。
昨天视频里说，烟道是最关键的。烟道不顺，灶就会倒烟。但她看了三个视频，每个视频的砌法都不一样。
她蹲在新灶台前，拿着砖头比划了半天，不知道怎么留烟道。
“歇丫头，你在干嘛呢？”
**不知道什么时候站在院门口，穿着一件旧军大衣，手里提着一个保温杯。
“胡叔，我砌灶。”
**走过来，看了看那个新灶台，又看了看她。
“你砌的？”
“嗯。”
“歪了。”
宁歇嘴角抽了一下。
“我知道。”
“你知道还砌？”
“拆了一次了，这是第二次。”
**蹲下来，用手指敲了敲砖缝。
“水泥没和匀。这边干那边湿，干了要裂。”
宁歇没说话。
“烟道呢？”
“正准备砌。”
“你会砌？”
宁歇沉默了两秒。
“不会。”
**看了她一眼，站起来，从她手里拿过瓦刀。
“让开。”
他先把灶台上面两层砖拆了，然后重新码。
动作不快，但每一步都很准。砖放下去就是平的，不用敲不用量。
烟道的位置他用三块砖搭了个拱形，留出烟走的通道。
“烟道要顺，不能拐急弯。拐急了烟出不去，全倒灶膛里。”
宁歇站在旁边看着，一句话没说。
不到一个小时，灶台砌好了。
**站起来，拍了拍手上的灰。
“行了。”
“胡叔，谢谢你。”
“谢啥。晚上杀只鸡，给你炖汤。”
**说完，提着保温杯走了。
宁歇看着那个新灶台。
砖面平整，砖缝均匀，烟道留得恰到好处。
和她自己砌的那个歪歪扭扭的东西，完全不是一个等级。
“妈。”朵朵站在旁边，小声说，“你刚才忙了一天，还没胡叔干一小时好。”
扎心了。
但朵朵说得对。
宁歇没反驳，开始收拾工具。
水泥桶要刷干净，瓦刀要擦，砖头要码整齐。
天快黑的时候，所有东西都收拾好了。
她站在厨房门口，看着那个新灶台。
“明天干了就能用了。”她对朵朵说。
“明天能用灶台做饭了？”
“嗯。”
“那明天不吃方便面了？”
“不吃了。”
朵朵看了看那个灶台，又看了看**。
“妈，你今天累不累？”
“累。”
“那你明天还干嘛？”
宁歇看了看院子——围墙还没补，屋顶还没修，客房还没收拾，淋浴间还没搭。
“干活。”
朵朵沉默了一会儿。
“妈，我跟你说个事。”
“说。”
“你今天拆砖的时候，我以为你要哭了。”
宁歇愣了一下。
“为什么？”
“因为你盯着那堆砖看了好久，眼神挺吓人的。”
宁歇想了想，她自己都不记得有这回事。
“我没想哭。我是在想要怎么砌才不会歪。”
“但你还是砌歪了。”
“所以我拆了重来。”
朵朵看着她，突然笑了。
“妈，你今天干了一件傻事。”
“什么傻事？”
“你花了一天砌了一个灶，然后胡叔来了，把你砌的全拆了，又砌了一遍。你今天等于白干了。”
宁歇看着她女儿。
“朵朵，你今天也干了一件傻事。”
“什么？”
“你筛了一天沙子，一句话没说。”
朵朵低下头，看了看自己起泡的手指。
“那明天还用晒吗？”
“不用了。今天的够了。”
“那我明天干嘛？”
“帮我补墙。”
朵朵叹了口气。
“又是体力活。”
“不然你以为开民宿是坐办公室吹空调？”
朵朵撇了撇嘴，转身去洗手了。
夜里，宁歇又躺在那张吱嘎作响的木板床上，浑身酸疼。
手臂疼，肩膀疼，腰疼，连手指关节都疼。
她举起手看了看——指甲缝里全是水泥灰，洗了三遍都没洗干净。
“妈。”朵朵的声音从被窝里闷闷地传出来。
“嗯。”
“你手疼吗？”
“疼。”
“我手也疼。筛沙子磨的。”
宁歇侧过身，在黑暗里摸了摸女儿的手。
小小的，软软的，食指和中指的指尖起了两个泡。
“明天给你买双手套。”
“我要粉色的。”
“好。”
窗外，月亮升起来了，照得院子灰白一片。
宁歇看着窗户上那片月光，突然想起今天**砌灶的样子。
干了一辈子厨师的人，砌起灶台来都比她强。
她什么时候才能像那样，做什么都不慌不忙，一出手就是对的？
不知道。
但今天她至少学会了一件事——砌歪了可以拆，拆了可以重来。
不像某些事，错了就错了，没机会了。
她闭上眼睛。
明天，补墙。
宁歇停了一下。
“嗯。”
“现在你要砌灶了。”
“嗯。”
“你是不是变了一个人？”
宁歇想了想。
“以前有人帮我换灯泡。现在没有。”
朵朵没再问了。
沙子筛好了，水泥也拆开了。宁歇按照昨天视频里教的，把水泥和沙子按一比三的比例混合，加水搅拌。
水泥灰扬起来，呛得她和朵朵直咳嗽。
搅好了，她开始砌灶。
她先把旧灶台拆了。旧灶是土坯砌的，年头久了，一碰就散。她用镐头刨了几下，整个灶台就塌了，扬起一**灰尘。
朵朵躲得远远的。
宁歇站在灰尘里，看着那堆碎土。
旧灶是三十年前**找人砌的。用了三十年，做了三万顿饭。现在它没了。
她有点说不清的感觉。
“妈，你愣着干嘛？”
宁歇回过神，开始清理碎砖和灰土。
然后用新砖砌灶台的基础。
第一块砖放下去，抹上水泥，敲一敲，找平。
第二块砖挨着放上去。
第三块。
**块。
她砌得很慢，每砌几层就要用水平尺量一下，歪了就拆掉重来。
砌到第十层的时候，她发现灶台歪了。
向左偏了大概两厘米。
她想用水泥找补，越找越歪。
“**。”她低声骂了一句。
朵朵从旁边探过头来看了看。
“歪了。”
“我看得出来。”
“要拆吗？”
宁歇没回答，盯着那个歪了的灶台看了一分钟。
然后拿起镐头，把那十层砖全拆了。
朵朵倒吸一口气。
“妈，你拆了？”
“歪了就得重来。”
“那刚才不是白干了吗？”
“刚才学会了。”宁歇把拆下来的砖上的水泥刮掉，“这回不会歪了。”
第二次砌，她每砌一层就用水平尺量一次，宁慢勿错。
砌到第二十层的时候，已经中午了。
朵朵用电磁炉煮了两包方便面——厨房还没好，电磁炉是插在堂屋的插座上用的，电线是从屋里临时拉出去的。
“妈，先吃饭。”
宁歇没动。
“妈！”
“你先吃。”
朵朵叹了口气，端着面蹲在旁边吃。
宁歇又砌了几层，才停下来。
她的手在抖。
不是害怕，是累。搬砖、和水泥、砌墙，全是体力活。她已经很久没干过这么重的活了。
那块三明治被她啃了两口就放下了，胃里翻得慌。
她喝了几口水，继续干。
太阳从东边挪到西边，影子从长变短再变长。
到下午四点多，灶台的主体砌完了。
但还有一个问题——烟道。
昨天视频里说，烟道是最关键的。烟道不顺，灶就会倒烟。但她看了三个视频，每个视频的砌法都不一样。
她蹲在新灶台前，拿着砖头比划了半天，不知道怎么留烟道。
“歇丫头，你在干嘛呢？”
**不知道什么时候站在院门口，穿着一件旧军大衣，手里提着一个保温杯。
“胡叔，我砌灶。”
**走过来，看了看那个新灶台，又看了看她。
“你砌的？”
“嗯。”
“歪了。”
宁歇嘴角抽了一下。
“我知道。”
“你知道还砌？”
“拆了一次了，这是第二次。”
**蹲下来，用手指敲了敲砖缝。
“水泥没和匀。这边干那边湿，干了要裂。”
宁歇没说话。
“烟道呢？”
“正准备砌。”
“你会砌？”
宁歇沉默了两秒。
“不会。”
**看了她一眼，站起来，从她手里拿过瓦刀。
“让开。”
他先把灶台上面两层砖拆了，然后重新码。
动作不快，但每一步都很准。砖放下去就是平的，不用敲不用量。
烟道的位置他用三块砖搭了个拱形，留出烟走的通道。
“烟道要顺，不能拐急弯。拐急了烟出不去，全倒灶膛里。”
宁歇站在旁边看着，一句话没说。
不到一个小时，灶台砌好了。
**站起来，拍了拍手上的灰。
“行了。”
“胡叔，谢谢你。”
“谢啥。晚上杀只鸡，给你炖汤。”
**说完，提着保温杯走了。
宁歇看着那个新灶台。
砖面平整，砖缝均匀，烟道留得恰到好处。
和她自己砌的那个歪歪扭扭的东西，完全不是一个等级。
“妈。”朵朵站在旁边，小声说，“你刚才忙了一天，还没胡叔干一小时好。”
扎心了。
但朵朵说得对。
宁歇没反驳，开始收拾工具。
水泥桶要刷干净，瓦刀要擦，砖头要码整齐。
天快黑的时候，所有东西都收拾好了。
她站在厨房门口，看着那个新灶台。
“明天干了就能用了。”她对朵朵说。
“明天能用灶台做饭了？”
“嗯。”
“那明天不吃方便面了？”
“不吃了。”
朵朵看了看那个灶台，又看了看**。
“妈，你今天累不累？”
“累。”
“那你明天还干嘛？”
宁歇看了看院子——围墙还没补，屋顶还没修，客房还没收拾，淋浴间还没搭。
“干活。”
朵朵沉默了一会儿。
“妈，我跟你说个事。”
“说。”
“你今天拆砖的时候，我以为你要哭了。”
宁歇愣了一下。
“为什么？”
“因为你盯着那堆砖看了好久，眼神挺吓人的。”
宁歇想了想，她自己都不记得有这回事。
“我没想哭。我是在想要怎么砌才不会歪。”
“但你还是砌歪了。”
“所以我拆了重来。”
朵朵看着她，突然笑了。
“妈，你今天干了一件傻事。”
“什么傻事？”
“你花了一天砌了一个灶，然后胡叔来了，把你砌的全拆了，又砌了一遍。你今天等于白干了。”
宁歇看着她女儿。
“朵朵，你今天也干了一件傻事。”
“什么？”
“你筛了一天沙子，一句话没说。”
朵朵低下头，看了看自己起泡的手指。
“那明天还用晒吗？”
“不用了。今天的够了。”
“那我明天干嘛？”
“帮我补墙。”
朵朵叹了口气。
“又是体力活。”
“不然你以为开民宿是坐办公室吹空调？”
朵朵撇了撇嘴，转身去洗手了。
夜里，宁歇又躺在那张吱嘎作响的木板床上，浑身酸疼。
手臂疼，肩膀疼，腰疼，连手指关节都疼。
她举起手看了看——指甲缝里全是水泥灰，洗了三遍都没洗干净。
“妈。”朵朵的声音从被窝里闷闷地传出来。
“嗯。”
“你手疼吗？”
“疼。”
“我手也疼。筛沙子磨的。”
宁歇侧过身，在黑暗里摸了摸女儿的手。
小小的，软软的，食指和中指的指尖起了两个泡。
“明天给你买双手套。”
“我要粉色的。”
“好。”
窗外，月亮升起来了，照得院子灰白一片。
宁歇看着窗户上那片月光，突然想起今天**砌灶的样子。
干了一辈子厨师的人，砌起灶台来都比她强。
她什么时候才能像那样，做什么都不慌不忙，一出手就是对的？
不知道。
但今天她至少学会了一件事——砌歪了可以拆，拆了可以重来。
不像某些事，错了就错了，没机会了。
她闭上眼睛。
明天，补墙。