死神的快递单
”
下方，系统面板自动更新了第一轮提示：一级规避程序启动中——建议物理隔绝所有窗户、楼梯、高空物品。
嗯，我已经做了。
但我总感觉哪里不对。
我拿着那张纸，翻到背面——什么也没有。把纸对着灯光举起来——没有水印，没有暗纹，甚至连纸张的纤维纹路都很普通，就是那种路边打印店卖两毛钱一张的普通A4纸。但字迹确实是自己浮现的，不是印刷上去的，也不是喷墨打印的。
我把纸放回去，合上盒盖。
然后我坐回沙发上，盯着墙上的钟。
接下来的四个小时，我什么都没做。没看手机，没吃饭，没喝水。我把所有能引发“坠落”的细节都扫过一遍——窗台上没花盆，门口没地毯，楼梯干净得像刚拖过。我甚至还检查了天花板上的吊灯，确认它不会突然掉下来砸碎我脑袋。
17:50。还剩13分钟。
17:55。还剩8分钟。
17:58。还剩5分钟。
我站在客厅正中央，离所有窗户、楼梯至少三米远。我甚至把手机屏幕调成了静音，怕突然来的电话吓我一跳，导致我摔倒。
17:59。还剩4分钟。
我站得更直了，手指微微发抖。我必须承认，就算我已经习惯了这种被死亡追着跑的感觉，每次临近那个数字，心脏还是会缩紧——不是害怕，是猎物的本能反应。
18:00。还剩3分24秒。
我盯着墙上的钟，秒针一步一步地走，像踏在我心尖上。
18:01。
门铃突然响了。
我整个人像被电打了一样弹了一下，差点踩到地上的鞋。我稳住身体，转身看门口——猫眼里，一张熟悉的脸正皱着眉头，手里拎着个塑料袋。
苏昭。
她怎么来了？我明明没告诉她我的新地址。
我快速算了一下——从这个位置跑过去开门、让她进来、关上门，整个过程不会超过十五秒。而距离死亡时间，还有两分钟。来得及。
我快步走过去，拧开门锁。
苏昭穿着一件灰色警服外套，头发扎成低马尾，脸上带着那种我见过的、她审犯人时才会露出来的表情——“你有问题。”
“你怎么来了？”我尽量让声音平稳。
“追查一个案子，路过查到你
下方，系统面板自动更新了第一轮提示：一级规避程序启动中——建议物理隔绝所有窗户、楼梯、高空物品。
嗯，我已经做了。
但我总感觉哪里不对。
我拿着那张纸，翻到背面——什么也没有。把纸对着灯光举起来——没有水印，没有暗纹，甚至连纸张的纤维纹路都很普通，就是那种路边打印店卖两毛钱一张的普通A4纸。但字迹确实是自己浮现的，不是印刷上去的，也不是喷墨打印的。
我把纸放回去，合上盒盖。
然后我坐回沙发上，盯着墙上的钟。
接下来的四个小时，我什么都没做。没看手机，没吃饭，没喝水。我把所有能引发“坠落”的细节都扫过一遍——窗台上没花盆，门口没地毯，楼梯干净得像刚拖过。我甚至还检查了天花板上的吊灯，确认它不会突然掉下来砸碎我脑袋。
17:50。还剩13分钟。
17:55。还剩8分钟。
17:58。还剩5分钟。
我站在客厅正中央，离所有窗户、楼梯至少三米远。我甚至把手机屏幕调成了静音，怕突然来的电话吓我一跳，导致我摔倒。
17:59。还剩4分钟。
我站得更直了，手指微微发抖。我必须承认，就算我已经习惯了这种被死亡追着跑的感觉，每次临近那个数字，心脏还是会缩紧——不是害怕，是猎物的本能反应。
18:00。还剩3分24秒。
我盯着墙上的钟，秒针一步一步地走，像踏在我心尖上。
18:01。
门铃突然响了。
我整个人像被电打了一样弹了一下，差点踩到地上的鞋。我稳住身体，转身看门口——猫眼里，一张熟悉的脸正皱着眉头，手里拎着个塑料袋。
苏昭。
她怎么来了？我明明没告诉她我的新地址。
我快速算了一下——从这个位置跑过去开门、让她进来、关上门，整个过程不会超过十五秒。而距离死亡时间，还有两分钟。来得及。
我快步走过去，拧开门锁。
苏昭穿着一件灰色警服外套，头发扎成低马尾，脸上带着那种我见过的、她审犯人时才会露出来的表情——“你有问题。”
“你怎么来了？”我尽量让声音平稳。
“追查一个案子，路过查到你