2026讨个说法
林小禾把合同拍在桌上的时候，咖啡厅里所有人都看了过来。
“陆时寒先生，”她深吸一口气，努力让自己的声音不要抖得太厉害，“你签这份‘恋爱协议’的时候，有没有想过会有今天？”
对面坐着的男**概二十六七岁，穿着一件深灰色的高领毛衣，袖口挽到小臂，露出一截精瘦有力的手腕。他正端着咖啡杯，闻言抬起眼皮看了她一眼，那双狭长的眼睛像是深冬的湖面，冷而沉。
“想过。”他说。
林小禾一愣。
“想过什么？”
“想过你会来找我讨个说法。”他放下咖啡杯，嘴角微不可察地动了一下，“比我预计的晚了三天。”
林小禾：“……”
她来之前打了整整两页A4纸的腹稿，准备从法律、道德、情感三个层面控诉这个拿感情当儿戏的男人。现在好了，人家连台词都替她想好了。
“你就不觉得愧疚吗？”她压低声音，“你签了协议说要跟我好好谈恋爱，结果呢？第二天就消失得无影无踪，电话不接，微信不回，我找了你整整一个月！”
“一个月零三天。”陆时寒纠正道。
“你倒是记得清楚！”
“因为我每天都在等你来找我。”
林小禾瞬间卡壳。
咖啡厅里飘着拿铁和肉桂的香气，午后的阳光从落地窗斜照进来，落在他肩头，把那件灰色毛衣照出一层柔软的绒光。他整个人看起来温暖极了，说出来的话却像一把软刀子，扎得她心里又酸又胀。
“你等我？”林小禾咬了咬嘴唇，“等我干嘛？”
“等你来问我为什么。”
“那我现在问了，”林小禾攥紧拳头，“你为什么？”
陆时寒沉默了大约三秒钟。
然后他说：“因为我把你忘了。”
人物设定
林小禾，二十四岁，某互联网公司运营专员，身高一米六二，圆脸，大眼睛，笑起来有两个酒窝。性格看起来软糯好欺负，实际上是个认死理的较真狂。人生信条是“凡事都要有个说法”。
一个月前，她在相亲APP上匹配到了一个叫陆时寒的男人。主页资料写着：二十七岁，金融行业，年薪保密，爱好是看书和发呆。照片是一张侧脸，鼻梁高挺，下颌线锋利得像刀裁出来的。
林小禾当时的第
“陆时寒先生，”她深吸一口气，努力让自己的声音不要抖得太厉害，“你签这份‘恋爱协议’的时候，有没有想过会有今天？”
对面坐着的男**概二十六七岁，穿着一件深灰色的高领毛衣，袖口挽到小臂，露出一截精瘦有力的手腕。他正端着咖啡杯，闻言抬起眼皮看了她一眼，那双狭长的眼睛像是深冬的湖面，冷而沉。
“想过。”他说。
林小禾一愣。
“想过什么？”
“想过你会来找我讨个说法。”他放下咖啡杯，嘴角微不可察地动了一下，“比我预计的晚了三天。”
林小禾：“……”
她来之前打了整整两页A4纸的腹稿，准备从法律、道德、情感三个层面控诉这个拿感情当儿戏的男人。现在好了，人家连台词都替她想好了。
“你就不觉得愧疚吗？”她压低声音，“你签了协议说要跟我好好谈恋爱，结果呢？第二天就消失得无影无踪，电话不接，微信不回，我找了你整整一个月！”
“一个月零三天。”陆时寒纠正道。
“你倒是记得清楚！”
“因为我每天都在等你来找我。”
林小禾瞬间卡壳。
咖啡厅里飘着拿铁和肉桂的香气，午后的阳光从落地窗斜照进来，落在他肩头，把那件灰色毛衣照出一层柔软的绒光。他整个人看起来温暖极了，说出来的话却像一把软刀子，扎得她心里又酸又胀。
“你等我？”林小禾咬了咬嘴唇，“等我干嘛？”
“等你来问我为什么。”
“那我现在问了，”林小禾攥紧拳头，“你为什么？”
陆时寒沉默了大约三秒钟。
然后他说：“因为我把你忘了。”
人物设定
林小禾，二十四岁，某互联网公司运营专员，身高一米六二，圆脸，大眼睛，笑起来有两个酒窝。性格看起来软糯好欺负，实际上是个认死理的较真狂。人生信条是“凡事都要有个说法”。
一个月前，她在相亲APP上匹配到了一个叫陆时寒的男人。主页资料写着：二十七岁，金融行业，年薪保密，爱好是看书和发呆。照片是一张侧脸，鼻梁高挺，下颌线锋利得像刀裁出来的。
林小禾当时的第