迟到了
小板凳上，正在看一个画面全是雪花点的旧电视。他看到我回来，愣了一下。
“今天怎么这么早？”
“学校停电，提前放学了。”我说谎的时候面不改色，这本事我已经练了三年。
我爸点了点头，没再多问。他不是个话多的人，以前在工地上干活的时候就不爱说话，现在腿断了在家养着，更沉默了。
我走进自己的房间，关上门，反锁。
房间里很简陋，一张单人床，一张书桌，一个老旧的书柜。书柜里摆满了书，大部分是从学校图书馆借的，还有一些是在二手书店淘的旧书。
我蹲下来，从书柜最底层拉出一个箱子。
这是一个普普通通的纸箱，外面贴着超市的标签，写着“洗衣液”三个字。我妈从超市带回来装杂物的，她不知道里面装的是什么。
我打开了箱子。
里面整整齐齐地码着三年来班上所有同学丢过的东西。
赵强的限量版AJ鞋，用保鲜膜包了好几层，防止落灰。王城富的钢笔，笔尖已经修好了，我花了一周的生活费在一个修笔的老爷爷那里修的。三盒游戏卡带，每一盒我都试过，都能正常运行。一个银色U盘，里面的文件我一个都没动过。还有耳机、钥匙扣、**、零钱包，每一件我都用标签纸标明了捡到的时间和地点，夹在对应的物品旁边。
我拿起那支修好的钢笔，在灯下转了转，笔身上“王”字的刻痕在灯光下反射出细微的光泽。
三年了。
我本来可以在一开始就把钢笔还回去，但当我听到王城富亲口说“我自己扔掉的”之后，我犹豫了。如果我还给他，他会怎么想？他会觉得我听到了他说的那些话，会觉得我知道了他的秘密。
所以我没有还。
后来王城富在班上高调地“找”钢笔，甚至暗示是我偷的，我就更没法还了。如果我这时候拿出来，就等于坐实了“是我偷的”这个罪名。
同理，王老师的U盘也是。如果我还给她，她根本不会问为什么捡到不还，只会记得“顾义龙果然有问题”。在她的思维体系里，一个差生捡到东西不及时上交，本身就是一种过错。
至于赵强的鞋，如果我站出来说是他自己的跟
“今天怎么这么早？”
“学校停电，提前放学了。”我说谎的时候面不改色，这本事我已经练了三年。
我爸点了点头，没再多问。他不是个话多的人，以前在工地上干活的时候就不爱说话，现在腿断了在家养着，更沉默了。
我走进自己的房间，关上门，反锁。
房间里很简陋，一张单人床，一张书桌，一个老旧的书柜。书柜里摆满了书，大部分是从学校图书馆借的，还有一些是在二手书店淘的旧书。
我蹲下来，从书柜最底层拉出一个箱子。
这是一个普普通通的纸箱，外面贴着超市的标签，写着“洗衣液”三个字。我妈从超市带回来装杂物的，她不知道里面装的是什么。
我打开了箱子。
里面整整齐齐地码着三年来班上所有同学丢过的东西。
赵强的限量版AJ鞋，用保鲜膜包了好几层，防止落灰。王城富的钢笔，笔尖已经修好了，我花了一周的生活费在一个修笔的老爷爷那里修的。三盒游戏卡带，每一盒我都试过，都能正常运行。一个银色U盘，里面的文件我一个都没动过。还有耳机、钥匙扣、**、零钱包，每一件我都用标签纸标明了捡到的时间和地点，夹在对应的物品旁边。
我拿起那支修好的钢笔，在灯下转了转，笔身上“王”字的刻痕在灯光下反射出细微的光泽。
三年了。
我本来可以在一开始就把钢笔还回去，但当我听到王城富亲口说“我自己扔掉的”之后，我犹豫了。如果我还给他，他会怎么想？他会觉得我听到了他说的那些话，会觉得我知道了他的秘密。
所以我没有还。
后来王城富在班上高调地“找”钢笔，甚至暗示是我偷的，我就更没法还了。如果我这时候拿出来，就等于坐实了“是我偷的”这个罪名。
同理，王老师的U盘也是。如果我还给她，她根本不会问为什么捡到不还，只会记得“顾义龙果然有问题”。在她的思维体系里，一个差生捡到东西不及时上交，本身就是一种过错。
至于赵强的鞋，如果我站出来说是他自己的跟