我正在变成透明人你看见了吗？
光烧掉了一样。
我必须冷静。
我是个程序员，我相信逻辑，相信函数和变量，相信一切问题都有答案。但眼前这件事，我找不到函数调用，找不到逻辑递归。我的手指消失了，不是幻觉，不是做梦，就这样一点一点地没了。
我深吸一口气，打开手机备忘录，开始记录：
“第一天，右手食指消失，从指尖开始，大约3厘米。皮肤呈半透明，无痛感，无出血。银色颗粒在接触物体表面时出现。”
手机屏幕反了一下光，我愣了一下——我刚才输入的字符，有一部分是透明的。我关掉备忘录，发现桌面上那个记事本图标下面，有一行字若隐若现，像被橡皮擦擦过一半的铅笔字痕迹。
“下一个就是你，你只剩三天。”
我盯着那行字僵在原地。这行字什么时候出现的？三天前？昨天？我昨晚还打开过手机，我记得清清楚楚，桌面上干干净净。
我用力掐了一下自己大腿，疼得我龇牙咧嘴。我翻来覆去地看那行字，试图截图，但它已经消失了，像从来没出现过一样。
去公司前，我先跑了一趟药店。我买了创可贴，把那截透明的食指缠了起来，假装只是受了伤。药店店员看了我一眼，没有多问。没人注意到我的食指是透明的，因为正常人不会往那个方向想。
到了公司，我刚进电梯就发现不对劲。电梯里只有我一个人，但墙上的楼层显示屏旁边贴了一张新的纸质通知，红底白字，非常显眼：“入职满三个月员工，请至*2-06室配合完成年度体检复检，未完成者薪资暂停发放。”
我在这家公司干了半年，从来没听说过什么“年度体检复检”。我盯着那个*2-06，嗓子紧了紧，那种银色颗粒浮现在我脑海里。我试着告诉自己，这可能只是正常的行政流程，但我的手心开始出汗，创可贴下的那截透明手指凉得发麻。
电梯门打开，我走到自己工位。还没坐下，我发现一件事：隔壁工位的张姐不见了。
张姐全名叫张云霞，40多岁，后勤部的老员工。她工位上东西很多，一个用了十年的老式保温杯，一盆快枯死的绿萝，还有她孙女照片的相框。现在全没了。桌面擦得干干净净，连
我必须冷静。
我是个程序员，我相信逻辑，相信函数和变量，相信一切问题都有答案。但眼前这件事，我找不到函数调用，找不到逻辑递归。我的手指消失了，不是幻觉，不是做梦，就这样一点一点地没了。
我深吸一口气，打开手机备忘录，开始记录：
“第一天，右手食指消失，从指尖开始，大约3厘米。皮肤呈半透明，无痛感，无出血。银色颗粒在接触物体表面时出现。”
手机屏幕反了一下光，我愣了一下——我刚才输入的字符，有一部分是透明的。我关掉备忘录，发现桌面上那个记事本图标下面，有一行字若隐若现，像被橡皮擦擦过一半的铅笔字痕迹。
“下一个就是你，你只剩三天。”
我盯着那行字僵在原地。这行字什么时候出现的？三天前？昨天？我昨晚还打开过手机，我记得清清楚楚，桌面上干干净净。
我用力掐了一下自己大腿，疼得我龇牙咧嘴。我翻来覆去地看那行字，试图截图，但它已经消失了，像从来没出现过一样。
去公司前，我先跑了一趟药店。我买了创可贴，把那截透明的食指缠了起来，假装只是受了伤。药店店员看了我一眼，没有多问。没人注意到我的食指是透明的，因为正常人不会往那个方向想。
到了公司，我刚进电梯就发现不对劲。电梯里只有我一个人，但墙上的楼层显示屏旁边贴了一张新的纸质通知，红底白字，非常显眼：“入职满三个月员工，请至*2-06室配合完成年度体检复检，未完成者薪资暂停发放。”
我在这家公司干了半年，从来没听说过什么“年度体检复检”。我盯着那个*2-06，嗓子紧了紧，那种银色颗粒浮现在我脑海里。我试着告诉自己，这可能只是正常的行政流程，但我的手心开始出汗，创可贴下的那截透明手指凉得发麻。
电梯门打开，我走到自己工位。还没坐下，我发现一件事：隔壁工位的张姐不见了。
张姐全名叫张云霞，40多岁，后勤部的老员工。她工位上东西很多，一个用了十年的老式保温杯，一盆快枯死的绿萝，还有她孙女照片的相框。现在全没了。桌面擦得干干净净，连