高考十分钟被妈强行拽走，一小时后考场无人生还
高考那天，我妈冲进考场。
当着一千多名考生的面把我拖了出去。
一个小时后，那间教室里的所有人全部暴毙。
爸妈带着我逃上火车、换乘飞机。
他们什么都不肯说，只是反复警告我："别回头，别说话，别相信任何人。"
直到凌晨，已经死去的同学们站在病房门口喊我的名字。
"林晚，开门。"
我没开。
当我低头时，看见自己手背上浮出了一行字。
那是一条规则。而我，能改写它。
"林晚！快走！"
我妈出现在教室门口。
高考语文，刚开考十分钟。
我连第一道阅读理解都没看完，她就一把推开了门。
监考老师愣了两秒，站起来拦她。
"家长！这是高考考场！"
我妈压根没看她，眼睛只盯着我，径直穿过两排考桌中间的过道。
我爸跟在后面。
衣服上全是灰，袖口有血。
我后来才知道，门口那个保安是被他一拳撂倒的。
"妈？你们怎么——"
她拽住我手腕的时候，我话没来得及说全。
"别问了！跟我走！"
旁边的考生全抬起头。
一千多双眼睛盯着我。
有人小声嘀咕："这谁家长啊，高考闹什么……"
我妈一个都没理。
她只拽我。
监考老师追上来，拉住她的胳膊。
"你知不知道你在做什么？这关乎你女儿的一辈子！"
"有再急的事，也等考完再说！"
我妈一把甩开她的手。
"人死了还考什么！"
整间教室安静了。
我爸从另一边架起我的胳膊。
两个人一左一右，把我往外拖。
我脚下打了个趔趄，笔从手里掉到地上。
身后传来满教室的议论。
"疯了吧？高考都不考了？"
我也想知道答案。
可他们不给我机会。
拽着我冲出走廊，跑下楼梯，穿过校门。
门口停着一辆灰色出租车，引擎没熄。
"上车！"
我爸把我塞进后座，我妈跟着钻进来，带上门。
"师傅，火车站，越快越好！"
我爸冲司机喊了一句。
车猛地窜出去。
我被惯性甩回座背上。
"爸，到底出什么事了？"
他没回头。
"到了再说。"
"你至少告诉我为什么！"
"不要问了！"
我妈突然攥紧我的手。
她的指尖
当着一千多名考生的面把我拖了出去。
一个小时后，那间教室里的所有人全部暴毙。
爸妈带着我逃上火车、换乘飞机。
他们什么都不肯说，只是反复警告我："别回头，别说话，别相信任何人。"
直到凌晨，已经死去的同学们站在病房门口喊我的名字。
"林晚，开门。"
我没开。
当我低头时，看见自己手背上浮出了一行字。
那是一条规则。而我，能改写它。
"林晚！快走！"
我妈出现在教室门口。
高考语文，刚开考十分钟。
我连第一道阅读理解都没看完，她就一把推开了门。
监考老师愣了两秒，站起来拦她。
"家长！这是高考考场！"
我妈压根没看她，眼睛只盯着我，径直穿过两排考桌中间的过道。
我爸跟在后面。
衣服上全是灰，袖口有血。
我后来才知道，门口那个保安是被他一拳撂倒的。
"妈？你们怎么——"
她拽住我手腕的时候，我话没来得及说全。
"别问了！跟我走！"
旁边的考生全抬起头。
一千多双眼睛盯着我。
有人小声嘀咕："这谁家长啊，高考闹什么……"
我妈一个都没理。
她只拽我。
监考老师追上来，拉住她的胳膊。
"你知不知道你在做什么？这关乎你女儿的一辈子！"
"有再急的事，也等考完再说！"
我妈一把甩开她的手。
"人死了还考什么！"
整间教室安静了。
我爸从另一边架起我的胳膊。
两个人一左一右，把我往外拖。
我脚下打了个趔趄，笔从手里掉到地上。
身后传来满教室的议论。
"疯了吧？高考都不考了？"
我也想知道答案。
可他们不给我机会。
拽着我冲出走廊，跑下楼梯，穿过校门。
门口停着一辆灰色出租车，引擎没熄。
"上车！"
我爸把我塞进后座，我妈跟着钻进来，带上门。
"师傅，火车站，越快越好！"
我爸冲司机喊了一句。
车猛地窜出去。
我被惯性甩回座背上。
"爸，到底出什么事了？"
他没回头。
"到了再说。"
"你至少告诉我为什么！"
"不要问了！"
我妈突然攥紧我的手。
她的指尖