弟弟用我学籍考公15年，亲妈把我户口转给保姆当亲女

孩子……”
“**……骗了你一辈子。”
我以为她说的是把我寄养的事。
她摇头。
费了很大力气，说出最后一句话。
“不是寄养。”
“是……卖。”
心电监护仪响了。
一条直线。
我握着她的手，坐了很久。
脑子里只有一个字。
卖。
什么叫卖？
我不理解。
直到在社保局，我看到了那个名字。
苏念。
市财政局。
那不是我弟弟的工作单位吗？
我回家打开电脑。
搜了弟弟的名字。
市财政局公示信息。
照片是弟弟。
名字不是苏远。
是苏念。
学历一栏：本科。
毕业院校——
那是我当年第一志愿填的学校。
3.
我没有睡着。
一整夜。
我把那个公示页面截了图，存在手机里。
然后我做了一件事。
去了***。
我拿着***，到户籍窗口。
“你好，我想查一下我的户籍迁移记录。”
工作人员看了看我的***。
“王念？”
“是。”
他查了几分钟。
“你的户口是2003年迁入的。”
2003年。
我十一岁。
小学六年级。
妈把我送到王阿姨家那一年。
“迁入前的户籍在哪？”
他又查了查。
“原户籍：城南区向阳街道苏建国户。”
苏建国。
我爸。
“迁入原因呢？”
他看着屏幕。
“收养。”
收养。
我的户口，从爸**户口本上迁出来。
迁到了王桂芳名下。
原因是“收养”。
我不是被寄养的。
我是被“送养”的。
在法律意义上，我不再是苏建国和赵秀兰的女儿。
我是王桂芳的女儿。
而“苏念”这个身份——我的名字，我的学籍，我的档案——
还留在原来的户口本上。
留给了弟弟用。
我从***出来。
坐在路边的石墩上。
太阳很大。
我一点都感觉不到。
然后我又去了一个地方。
我的**。
城南区实验小学。
档案室还在，但***换了三拨人。
我说我想查自己的学籍。
***说电子系统2010年之后才建的，之前的纸质档案在地下室。
我花了两个小时翻找。
找到了一个牛皮纸袋。
上面写着：苏念，六年级二班。
打开。
里面有成绩单、体检表、素