镜中女人问我：沈家偷来的寿，够用吗
缝里冒出来，带着泥腥和腐臭。
我和马九爷赶到时太阳已经贴着屋脊。
老菜市无人。
摊位上扣着竹筐，筐缝里塞满枯菜叶。
风从铺面里穿过，把一串干辣椒吹得来回摆。
马九爷在巷尾找到一块铁盖。
盖上贴着三张旧黄符，符纸被雨水泡烂，字迹仍有红光。
我蹲下细看，发现符上画有七个人跪着的影子。
影子头顶各有一根线，线尽头连着一个寿字。
马九爷咬破指尖抹在铜铃上。
铃舌红布一抽，铜铃响了一声。
地下立刻传来回应。
咚。
咚。
有物体敲击木盆的回音从地底泛上来。
马九爷把铁盖掀开。
腥气冲上来，我胃里翻涌。
黑水在下面缓慢流动，水面浮着纸钱，烂香头，还有几缕女人长发。
马九爷递给我一根红绳。
“记住，找到人器不能用手碰。”
“用红绳套住，往上提。”
“若听见有人喊你名字，别应。”
“若看见熟人站在水里，别看眼睛。”
我点头。
沿着铁梯下去。
水很凉，没过脚踝时，皮肤一阵刺痛。
通道狭长，墙上全是绿苔。
我举着油灯往前走，灯火被湿气压得发小。
身后马九爷的声音从井口传来。
“往西三十步。”
“墙上有沈家暗记。”
我数着步子。
十九，二十，二十一。
脚边碰到一团软物。
低头，油灯照见一只纸扎婴儿。
婴儿脸上画着红腮，嘴角裂开，肚皮上写着沈字。
纸婴儿被水一推，翻了个面。
背后贴着一张小纸条写明沈砚秋庚午年七月初九子时。
我的生辰。
我伸手去捡，井口传来马九爷的喝声。
“别碰！”
纸婴儿的肚子鼓起，里面传出哭声。
哭声很细，是从喉**拧出来的，在通道内来回荡。
我后退，背贴上湿墙。
墙皮被我蹭掉一块，露出下面刻着的沈家暗记。
一个歪斜的寿字，寿字旁有七个小孔，孔里塞着头发。
我把油灯举近。
第一个小孔正在往外渗血。
血顺着墙面往下流，流进一条砖缝。
砖缝里卡着一只黑陶罐。
罐口用蜡封住，蜡上印着一枚女人指印。
我用红绳套住陶罐，刚要提，身后水声响了。
有人站在我背后。
“砚秋。”
那声音很熟。
正
我和马九爷赶到时太阳已经贴着屋脊。
老菜市无人。
摊位上扣着竹筐，筐缝里塞满枯菜叶。
风从铺面里穿过，把一串干辣椒吹得来回摆。
马九爷在巷尾找到一块铁盖。
盖上贴着三张旧黄符，符纸被雨水泡烂，字迹仍有红光。
我蹲下细看，发现符上画有七个人跪着的影子。
影子头顶各有一根线，线尽头连着一个寿字。
马九爷咬破指尖抹在铜铃上。
铃舌红布一抽，铜铃响了一声。
地下立刻传来回应。
咚。
咚。
有物体敲击木盆的回音从地底泛上来。
马九爷把铁盖掀开。
腥气冲上来，我胃里翻涌。
黑水在下面缓慢流动，水面浮着纸钱，烂香头，还有几缕女人长发。
马九爷递给我一根红绳。
“记住，找到人器不能用手碰。”
“用红绳套住，往上提。”
“若听见有人喊你名字，别应。”
“若看见熟人站在水里，别看眼睛。”
我点头。
沿着铁梯下去。
水很凉，没过脚踝时，皮肤一阵刺痛。
通道狭长，墙上全是绿苔。
我举着油灯往前走，灯火被湿气压得发小。
身后马九爷的声音从井口传来。
“往西三十步。”
“墙上有沈家暗记。”
我数着步子。
十九，二十，二十一。
脚边碰到一团软物。
低头，油灯照见一只纸扎婴儿。
婴儿脸上画着红腮，嘴角裂开，肚皮上写着沈字。
纸婴儿被水一推，翻了个面。
背后贴着一张小纸条写明沈砚秋庚午年七月初九子时。
我的生辰。
我伸手去捡，井口传来马九爷的喝声。
“别碰！”
纸婴儿的肚子鼓起，里面传出哭声。
哭声很细，是从喉**拧出来的，在通道内来回荡。
我后退，背贴上湿墙。
墙皮被我蹭掉一块，露出下面刻着的沈家暗记。
一个歪斜的寿字，寿字旁有七个小孔，孔里塞着头发。
我把油灯举近。
第一个小孔正在往外渗血。
血顺着墙面往下流，流进一条砖缝。
砖缝里卡着一只黑陶罐。
罐口用蜡封住，蜡上印着一枚女人指印。
我用红绳套住陶罐，刚要提，身后水声响了。
有人站在我背后。
“砚秋。”
那声音很熟。
正