收音机白噪音（藏着低语人声）
蹭着耳膜，发*发麻，还带着一丝说不清的阴冷凉意。
我皱眉，反手把音量往上推了一格。
瞬间，低语清晰了一截。
还是听不懂，没有完整字句，没有熟悉语调，既不是普通话，也不是周边乡下方言，更不是街头闲聊的烟火气。那发音黏、沉、钝，音节拖沓古怪，像喉咙里**湿泥，**寒气，模糊咕哝，不分高低轻重，密密麻麻挤在一起，分不清男女老少，辨不出远近方位，只知道四面八方全是声音，全是盯着我的低语。
我后背悄悄起了一层冷汗，贴在睡衣上，又凉又*。躺在床上不敢动，眼睛盯着黑暗里那一点微弱绿光，呼吸不由自主放轻，生怕动静大一点，就惊动了藏在噪音里的东西。屋里依旧密闭，门窗关得死死的，可那种阴冷感越来越重，不再是墙体返潮的凉，是带着活物气息的阴寒，围着床铺打转，绕着脖颈游走。
我强迫自己冷静，理智挨个排查缘由。楼里邻居深夜说话？不可能。这栋楼大半住户早就搬走了，留守的几户都是老人，作息规律，十点前就熄灯安睡，绝不会后半夜扎堆低声窃语，更不可能声音刚好钻进收音机频段。楼下路人闲聊？更扯。楼外荒无人烟，深夜连车都少见，哪来成群路人低声说话。设备故障、内部线圈受潮共振？这个理由最体面，也最能压下心底慌意。老旧木壳收音机受潮出怪声，情理之中。
我咬咬牙，抬手直接把收音机关了。
嗡的一声轻响，喇叭瞬间沉寂，所有白噪音、所有低语，一刀切干净，屋里刹那坠入死寂，静得可怕。
可耳边的低语，没立刻停。
它还在，贴着耳廓，细细密密，断断续续，像收音机余音绕耳，又分明不是幻听。我清清楚楚感觉到，那声音不从前方来，不从窗外来，就贴在我耳朵根后侧，咫尺之遥，有人压低脑袋，对着我耳边不停咕哝古怪话语。我不敢转头，不敢侧耳去细辨，全身肌肉绷得僵硬，硬生生躺着，睁着眼熬到天边泛白，熬到窗外鸟叫响起，耳边细碎低语才慢慢消散，彻底褪去。
第二天白天，阳光勉强挤进半扇窗户，屋里暖意驱散了深夜阴冷，我心态也跟着松了下来。我把收音机拆开后盖
我皱眉，反手把音量往上推了一格。
瞬间，低语清晰了一截。
还是听不懂，没有完整字句，没有熟悉语调，既不是普通话，也不是周边乡下方言，更不是街头闲聊的烟火气。那发音黏、沉、钝，音节拖沓古怪，像喉咙里**湿泥，**寒气，模糊咕哝，不分高低轻重，密密麻麻挤在一起，分不清男女老少，辨不出远近方位，只知道四面八方全是声音，全是盯着我的低语。
我后背悄悄起了一层冷汗，贴在睡衣上，又凉又*。躺在床上不敢动，眼睛盯着黑暗里那一点微弱绿光，呼吸不由自主放轻，生怕动静大一点，就惊动了藏在噪音里的东西。屋里依旧密闭，门窗关得死死的，可那种阴冷感越来越重，不再是墙体返潮的凉，是带着活物气息的阴寒，围着床铺打转，绕着脖颈游走。
我强迫自己冷静，理智挨个排查缘由。楼里邻居深夜说话？不可能。这栋楼大半住户早就搬走了，留守的几户都是老人，作息规律，十点前就熄灯安睡，绝不会后半夜扎堆低声窃语，更不可能声音刚好钻进收音机频段。楼下路人闲聊？更扯。楼外荒无人烟，深夜连车都少见，哪来成群路人低声说话。设备故障、内部线圈受潮共振？这个理由最体面，也最能压下心底慌意。老旧木壳收音机受潮出怪声，情理之中。
我咬咬牙，抬手直接把收音机关了。
嗡的一声轻响，喇叭瞬间沉寂，所有白噪音、所有低语，一刀切干净，屋里刹那坠入死寂，静得可怕。
可耳边的低语，没立刻停。
它还在，贴着耳廓，细细密密，断断续续，像收音机余音绕耳，又分明不是幻听。我清清楚楚感觉到，那声音不从前方来，不从窗外来，就贴在我耳朵根后侧，咫尺之遥，有人压低脑袋，对着我耳边不停咕哝古怪话语。我不敢转头，不敢侧耳去细辨，全身肌肉绷得僵硬，硬生生躺着，睁着眼熬到天边泛白，熬到窗外鸟叫响起，耳边细碎低语才慢慢消散，彻底褪去。
第二天白天，阳光勉强挤进半扇窗户，屋里暖意驱散了深夜阴冷，我心态也跟着松了下来。我把收音机拆开后盖