爸妈刚下葬，大伯就逼我嫁给王瘸子
家的主。你要是识相，我还能让你有口饭吃。”
大伯母把我往地下室推。
“下去。别抱着死人照片在上面晃，晦气。”
我踉跄着摔下两级台阶，遗像撞在怀里，玻璃碎片扎进掌心。
血顺着照片边缘往下滴。
我听见堂哥在上面喊。
“爸，明天先把她手机收了，她班主任要是打电话来烦人咋办？”
大伯冷声说。
“就说她退学了，家里困难。”
我仰头看着他们。
“老师不会信的。”
大伯母蹲在入口处，脸挤成一团笑。
“那就说你受不了爸妈死，脑子坏了。一个疯丫头的话，谁信？”
铁门关上前，大伯把我的准考证扔下来。
“这东西留着给你擦桌子。”
薄薄一张纸飘到污水边。
我爬过去捡，手掌上的血糊住了考生号。
门外，堂哥还在笑。
“爸，咱家终于要转运了，死人还能给活人腾窝，这波不亏。”
大伯压低声音。
“少说两句，等抚恤金到账，给你买车，婷婷家还能不点头？”
我把准考证贴进衣服里，指尖摸到夹层里的芯片。
终端的触点被体温唤醒，轻轻震了一下。
楼上传来大伯母最后一句话。
“林晚，别装死，明早五点起来喂猪，要是敢误了活，我让你跟**妈一样，躺着出去。”
我抬起头，喉咙里挤出一个字。
“好。”
“张嘴，别给我摆那副死人脸。”
大伯母把狗盆踢到我膝盖前，盆沿撞上骨头，疼得我手指蜷了一下。
盆里泡着半碗酸掉的米饭，菜叶发黑，油花浮在水面上。
我抬头看她。
“我可以干活，但我要吃正常饭。”
“正常饭？”
她叉着腰，围裙上沾着鸡毛。
“你给这个家挣一分钱了吗？**妈死了，难道还要我们当菩萨养你？”
堂哥端着一碗排骨站在旁边，故意吸溜汤。
“妈，你别说，狗都不一定吃这玩意儿。”
大伯母立刻瞪他。
“狗有用，能看门。她有什么用？读书读傻了，肩不能扛手不能提。”
我低声说。
“我早上喂了猪，扫了院子，也把你们的衣服洗了。”
“洗衣服不是你该干的？”
她一把掀开我的袖子，看到手腕上被井绳磨出的红痕，又冷笑。
“才干半天就想邀功？
大伯母把我往地下室推。
“下去。别抱着死人照片在上面晃，晦气。”
我踉跄着摔下两级台阶，遗像撞在怀里，玻璃碎片扎进掌心。
血顺着照片边缘往下滴。
我听见堂哥在上面喊。
“爸，明天先把她手机收了，她班主任要是打电话来烦人咋办？”
大伯冷声说。
“就说她退学了，家里困难。”
我仰头看着他们。
“老师不会信的。”
大伯母蹲在入口处，脸挤成一团笑。
“那就说你受不了爸妈死，脑子坏了。一个疯丫头的话，谁信？”
铁门关上前，大伯把我的准考证扔下来。
“这东西留着给你擦桌子。”
薄薄一张纸飘到污水边。
我爬过去捡，手掌上的血糊住了考生号。
门外，堂哥还在笑。
“爸，咱家终于要转运了，死人还能给活人腾窝，这波不亏。”
大伯压低声音。
“少说两句，等抚恤金到账，给你买车，婷婷家还能不点头？”
我把准考证贴进衣服里，指尖摸到夹层里的芯片。
终端的触点被体温唤醒，轻轻震了一下。
楼上传来大伯母最后一句话。
“林晚，别装死，明早五点起来喂猪，要是敢误了活，我让你跟**妈一样，躺着出去。”
我抬起头，喉咙里挤出一个字。
“好。”
“张嘴，别给我摆那副死人脸。”
大伯母把狗盆踢到我膝盖前，盆沿撞上骨头，疼得我手指蜷了一下。
盆里泡着半碗酸掉的米饭，菜叶发黑，油花浮在水面上。
我抬头看她。
“我可以干活，但我要吃正常饭。”
“正常饭？”
她叉着腰，围裙上沾着鸡毛。
“你给这个家挣一分钱了吗？**妈死了，难道还要我们当菩萨养你？”
堂哥端着一碗排骨站在旁边，故意吸溜汤。
“妈，你别说，狗都不一定吃这玩意儿。”
大伯母立刻瞪他。
“狗有用，能看门。她有什么用？读书读傻了，肩不能扛手不能提。”
我低声说。
“我早上喂了猪，扫了院子，也把你们的衣服洗了。”
“洗衣服不是你该干的？”
她一把掀开我的袖子，看到手腕上被井绳磨出的红痕，又冷笑。
“才干半天就想邀功？