末世预知者
的天际线。那里曾经是一片玻璃幕墙的森林，反射着阳光，像一面巨大的镜子。现在，那些玻璃大多碎了，露出黑洞洞的窗口，像被挖去眼球的眼眶。
他数了数视野里的感染者。十二个。比昨天多了三个。
它们移动的方式很奇怪。不是行走，是某种介于漂浮和拖拽之间的姿态。脚步拖沓，手臂下垂，但速度并不慢。三个月前，科学家们——如果还有科学家的话——可能会研究它们的运动机制。现在，没人关心了。现在，只有生存。
陆沉把烟叼在嘴里，摸出打火机。
金属摩擦的声音在寂静中格外清晰。火焰窜起，他凑近，深深吸了一口。**燃烧的味道冲进肺里，带着熟悉的刺痛。他闭上眼睛，让***在血液里扩散。
三个月前，他一天抽一包。现在，七支烟要精打细算。
头痛就是在这时开始的。
不是剧烈的刺痛，是轻微的、像有人用指尖按压太阳穴的钝痛。陆沉睁开眼睛，烟还夹在指间。他皱眉，把烟从嘴边拿开，看向街道。
十二个感染者。位置没有明显变化。
但头痛在加剧。从钝痛变成锐痛，像一根针从太阳穴往里钻。陆沉的呼吸变快了。他熟悉这种感觉——危险正在接近，但不在他预期的方向。
他转身，看向隔壁楼。
那是一座和他所在的公寓几乎相同的建筑，相隔不到二十米。三个月前，两栋楼之间可能有邻居互相挥手。现在，那栋楼的窗户大多破碎，墙面上有烟熏的痕迹。
头痛继续加剧。
陆沉把烟掐灭——只抽了三口——塞回烟盒。他快步走向天台边缘，探出身子，看向隔壁楼的底层。
没有异常。没有感染者聚集。没有火光。没有声音。
但头痛告诉他，那里有东西。
他屏住呼吸，仔细听。
风声中，夹杂着一个微弱的声音。不是感染者的低吼——那种声音他已经太熟悉了，像坏掉的发动机在空转。这个声音更尖锐，更……
婴儿。
是婴儿的哭声。
陆沉的后颈泛起一阵寒意。头痛在这时达到顶峰，像有人在他的颅骨内侧敲鼓。他扶住护栏，指节发白。
隔壁楼里有婴儿。有婴儿意味着有母亲。有母亲意味着……
意味着还有活人。
三个月
他数了数视野里的感染者。十二个。比昨天多了三个。
它们移动的方式很奇怪。不是行走，是某种介于漂浮和拖拽之间的姿态。脚步拖沓，手臂下垂，但速度并不慢。三个月前，科学家们——如果还有科学家的话——可能会研究它们的运动机制。现在，没人关心了。现在，只有生存。
陆沉把烟叼在嘴里，摸出打火机。
金属摩擦的声音在寂静中格外清晰。火焰窜起，他凑近，深深吸了一口。**燃烧的味道冲进肺里，带着熟悉的刺痛。他闭上眼睛，让***在血液里扩散。
三个月前，他一天抽一包。现在，七支烟要精打细算。
头痛就是在这时开始的。
不是剧烈的刺痛，是轻微的、像有人用指尖按压太阳穴的钝痛。陆沉睁开眼睛，烟还夹在指间。他皱眉，把烟从嘴边拿开，看向街道。
十二个感染者。位置没有明显变化。
但头痛在加剧。从钝痛变成锐痛，像一根针从太阳穴往里钻。陆沉的呼吸变快了。他熟悉这种感觉——危险正在接近，但不在他预期的方向。
他转身，看向隔壁楼。
那是一座和他所在的公寓几乎相同的建筑，相隔不到二十米。三个月前，两栋楼之间可能有邻居互相挥手。现在，那栋楼的窗户大多破碎，墙面上有烟熏的痕迹。
头痛继续加剧。
陆沉把烟掐灭——只抽了三口——塞回烟盒。他快步走向天台边缘，探出身子，看向隔壁楼的底层。
没有异常。没有感染者聚集。没有火光。没有声音。
但头痛告诉他，那里有东西。
他屏住呼吸，仔细听。
风声中，夹杂着一个微弱的声音。不是感染者的低吼——那种声音他已经太熟悉了，像坏掉的发动机在空转。这个声音更尖锐，更……
婴儿。
是婴儿的哭声。
陆沉的后颈泛起一阵寒意。头痛在这时达到顶峰，像有人在他的颅骨内侧敲鼓。他扶住护栏，指节发白。
隔壁楼里有婴儿。有婴儿意味着有母亲。有母亲意味着……
意味着还有活人。
三个月