我在博物馆修复文物有一次打开一座清代棺椁里面的女尸

"明亮如昼，不需烛火"——这说的是不是就是我工作的修复室？那里确实灯火通明，不需要蜡烛。

我使劲摇了摇头。苏晚宁你清醒一点，这也太扯了。两百年前的人做了一个梦，你今天在这里对号入座？

但那天晚上，我就是睡不着。

我翻来覆去地想一个问题：为什么她的字叫"晚宁"？

清代女子取字并不罕见，但"晚宁"这两个字组合在一起，含义是"暮色中的安宁"或者"迟到的一份平静"。这个名字里，藏着一种淡淡的哀伤，好像是在说——安宁*****。

而我的名字"苏晚宁"，是外公给我取的。我妈说，我出生的时候是傍晚，天边的晚霞特别漂亮，外公就说叫"晚宁"吧，希望这个孩子一辈子平平安安、安安宁宁的。

两个"晚宁"，相隔两百年，一个带着哀伤，一个带着祝福。

*****睁着眼睛，听着窗外的雨声，忽然觉得自己和那个叫林秋吟的女人之间，似乎有一根看不见的线，穿越了两百年的时光，***人连在了一起。

**节

第二天一早，我就去了馆里的资料室。

我需要查清楚林秋吟的生平。那封信里虽然有信息，但太零碎了，我需要更完整的拼图。

资料室的老孙帮我调出了江城那座墓葬的全部考古资料。墓葬是因道路施工意外发现的，规模不算大，但保存状况出人意料地好。墓志铭保存完好，上面的文字已经由馆里的古文字专家初步释读过了。

墓志铭上写着：诰封三品淑人林氏，讳秋吟，字晚宁，江宁府人氏。父林伯远，为江宁名儒。氏自幼聪慧，通诗书，善女红。年十六归知府陈公守正为继室。氏性柔顺，持家有方，深得陈府上下敬重。**二十三年秋，氏染疾不起，医药罔效，终享年三十有八。

我把这些信息和信中的内容对照着看，渐渐地，一个更完整的林秋吟在我眼前浮现出来。

她是个读书人家的女儿，从小受过良好的教育。十六岁嫁给一个三十多岁的男人做继室，从此被困在知府后宅里。她没有孩子——墓志铭上没提子嗣，棺内也没有任何儿童相关的随葬品。

三十八岁，病逝