缠礁
没用。”
他说完走向自己的床，捞起床头那半瓶二锅头灌了一口。
夏晚初看见他的后背。
她愣在原地。
那上面全是疤。
不是一道两道，是密密麻麻、纵横交错的旧伤。有刀伤，有烫伤，右肩胛骨上有一块手掌大的不规则疤痕，像被什么东西撕裂过又重新长好。脊椎两侧的肌肉上布满了细小的白印，是陈年的擦伤和碰撞留下的痕迹。
左腰侧有一道横向的旧疤，切口很整齐，是利器划的。
这幅身体像一张被反复涂改过的画布，每一道疤都记录着某种暴力的、疼痛的、她不理解的历史。
她不知道自己盯着看了多久。
直到他转身，对上她的视线。
“看什么。”
他的语气不是质问，只是平淡的疑问，但夏晚初还是像被什么东西烫了一下，飞快地移开目光。
“没什么。”
他看了她两秒，像是透过她脸上的镇定看到了什么别的东西，但没有追究。他把酒瓶放回床头，从枕头底下摸出一卷纱布，开始往右手手背上缠。
动作很熟练，一只手配合牙齿就能完成。
但他缠得很马虎，纱布皱巴巴地裹着伤口，一点都不平整。
夏晚初看了一会儿，终于忍不住。
“你的手。”
他停了一下，抬眼。
“我帮你。”她说着走过去，在他面前蹲下来，“这样包扎会感染的。”
他没说话，只是把手伸过去。
**章
夏晚初拆开那层皱巴巴的纱布，看见伤口时倒吸了一口凉气。小拇指根部的皮肉翻开，隐约能看见里面白色的筋膜，伤口边缘已经开始红肿，有感染的迹象。
“这个需要缝针。”
“不用。”
“不缝针会——”
“我说不用。”
他的语气不容置疑。夏晚初抬头看他，他的表情很平静，像是对这种程度的伤完全无感。
她不再说话，从工具箱里翻出一瓶碘伏——她刚才就看见了——和干净的纱布，重新处理伤口。
她的手指很轻，轻到几乎感觉不到触碰。碘伏棉球擦过伤口边缘时，他的手指蜷了一下，但她以为弄疼他了，就停下来：“疼？”
“不疼。”
她又放轻了一些。
把纱布一层一层缠好，用胶带固定，最后打了一个小巧的结。
“好了。”她站起来，“明
他说完走向自己的床，捞起床头那半瓶二锅头灌了一口。
夏晚初看见他的后背。
她愣在原地。
那上面全是疤。
不是一道两道，是密密麻麻、纵横交错的旧伤。有刀伤，有烫伤，右肩胛骨上有一块手掌大的不规则疤痕，像被什么东西撕裂过又重新长好。脊椎两侧的肌肉上布满了细小的白印，是陈年的擦伤和碰撞留下的痕迹。
左腰侧有一道横向的旧疤，切口很整齐，是利器划的。
这幅身体像一张被反复涂改过的画布，每一道疤都记录着某种暴力的、疼痛的、她不理解的历史。
她不知道自己盯着看了多久。
直到他转身，对上她的视线。
“看什么。”
他的语气不是质问，只是平淡的疑问，但夏晚初还是像被什么东西烫了一下，飞快地移开目光。
“没什么。”
他看了她两秒，像是透过她脸上的镇定看到了什么别的东西，但没有追究。他把酒瓶放回床头，从枕头底下摸出一卷纱布，开始往右手手背上缠。
动作很熟练，一只手配合牙齿就能完成。
但他缠得很马虎，纱布皱巴巴地裹着伤口，一点都不平整。
夏晚初看了一会儿，终于忍不住。
“你的手。”
他停了一下，抬眼。
“我帮你。”她说着走过去，在他面前蹲下来，“这样包扎会感染的。”
他没说话，只是把手伸过去。
**章
夏晚初拆开那层皱巴巴的纱布，看见伤口时倒吸了一口凉气。小拇指根部的皮肉翻开，隐约能看见里面白色的筋膜，伤口边缘已经开始红肿，有感染的迹象。
“这个需要缝针。”
“不用。”
“不缝针会——”
“我说不用。”
他的语气不容置疑。夏晚初抬头看他，他的表情很平静，像是对这种程度的伤完全无感。
她不再说话，从工具箱里翻出一瓶碘伏——她刚才就看见了——和干净的纱布，重新处理伤口。
她的手指很轻，轻到几乎感觉不到触碰。碘伏棉球擦过伤口边缘时，他的手指蜷了一下，但她以为弄疼他了，就停下来：“疼？”
“不疼。”
她又放轻了一些。
把纱布一层一层缠好，用胶带固定，最后打了一个小巧的结。
“好了。”她站起来，“明