自闭少年养兽记
为不用跟活人打交道。”这是他有生以来说过的最长的一句话。
大学四年，他把自己关在图书馆和实验室里，读完了所有能找到的古生物文献，发表了六篇SCI论文，让导师怀疑自己教了这么多年书是教了个什么东西。毕业那年，他拒绝了所有的工作机会，包括导师帮他推荐的中科院研究岗。他说：“我想一个人待着。”
导师看着他，欲言又止，最后叹了一口气，把推荐信收回了信封里。
陆征回到了老家。那个南方小城，那条种满梧桐树的街道，那栋父母留下的老房子，那棵枇杷树。他在枇杷树下坐了一会儿，锅巴的坟已经看不出痕迹了，树倒是长得比原来高了很多。他摸了摸树干，站起来，走进屋里，开始在电脑上写一部关于寒武纪生命大爆发的科普书。
然后，在某个寻常的夜晚，他的左手手背开始发烫。
那个淡淡的灰色小漩涡像是被注入了什么东西，开始缓慢地旋转。不是视觉上的旋转，是感觉上的——他盯着它看的时候，觉得自己像是站在一个巨大的漏斗的底部，所有的光线、声音、空气都在往那个小小的漩涡里灌。
他来不及反应，整个人就被吸了进去。
空间不大，目测不到一百平方米。地面是一种他从未见过的材质，既不是泥土也不是石头，踩上去微微下陷，又缓缓回弹，像踩在一层极厚的苔藓上。头顶是一片柔和的白色光晕，没有光源，没有阴影，整个空间被均匀地照亮。空气的温度和湿度都刚好，不冷不热，不干不湿，像是有人专门为他调过的一样。
空间的中央有一个东西。
那是一个蛋。
大约有鸵鸟蛋那么大，椭球形，外壳是一种介于蓝色和绿色之间的颜色，像是热带海面上最深处的海水。它的表面不是光滑的，而是布满了细密的纹路，那些纹路在缓缓流动，像是有生命一样。陆征走近它，在它面前蹲下来，伸出手，指尖轻轻触了一下它的外壳。
那一瞬间，他感觉到了温度。不是蛋壳本身的温度，而是从蛋里面传出来的、属于一个活物的体温。那种温度穿过蛋壳，穿过他的指尖，沿着他的手臂一路蔓延到心脏的位置，然后停在了那里，像是一个
大学四年，他把自己关在图书馆和实验室里，读完了所有能找到的古生物文献，发表了六篇SCI论文，让导师怀疑自己教了这么多年书是教了个什么东西。毕业那年，他拒绝了所有的工作机会，包括导师帮他推荐的中科院研究岗。他说：“我想一个人待着。”
导师看着他，欲言又止，最后叹了一口气，把推荐信收回了信封里。
陆征回到了老家。那个南方小城，那条种满梧桐树的街道，那栋父母留下的老房子，那棵枇杷树。他在枇杷树下坐了一会儿，锅巴的坟已经看不出痕迹了，树倒是长得比原来高了很多。他摸了摸树干，站起来，走进屋里，开始在电脑上写一部关于寒武纪生命大爆发的科普书。
然后，在某个寻常的夜晚，他的左手手背开始发烫。
那个淡淡的灰色小漩涡像是被注入了什么东西，开始缓慢地旋转。不是视觉上的旋转，是感觉上的——他盯着它看的时候，觉得自己像是站在一个巨大的漏斗的底部，所有的光线、声音、空气都在往那个小小的漩涡里灌。
他来不及反应，整个人就被吸了进去。
空间不大，目测不到一百平方米。地面是一种他从未见过的材质，既不是泥土也不是石头，踩上去微微下陷，又缓缓回弹，像踩在一层极厚的苔藓上。头顶是一片柔和的白色光晕，没有光源，没有阴影，整个空间被均匀地照亮。空气的温度和湿度都刚好，不冷不热，不干不湿，像是有人专门为他调过的一样。
空间的中央有一个东西。
那是一个蛋。
大约有鸵鸟蛋那么大，椭球形，外壳是一种介于蓝色和绿色之间的颜色，像是热带海面上最深处的海水。它的表面不是光滑的，而是布满了细密的纹路，那些纹路在缓缓流动，像是有生命一样。陆征走近它，在它面前蹲下来，伸出手，指尖轻轻触了一下它的外壳。
那一瞬间，他感觉到了温度。不是蛋壳本身的温度，而是从蛋里面传出来的、属于一个活物的体温。那种温度穿过蛋壳，穿过他的指尖，沿着他的手臂一路蔓延到心脏的位置，然后停在了那里，像是一个