我妈偷偷给我攒了十八年嫁衣钱
声。
所有人都扭头看我。
我爸抬起眼，眼珠浑浊，愣了一秒，然后猛地站起来。
不是惊喜。
是慌张。
"知衍？你、你咋回来了？"
那两个夹克男上下打量我，其中一个问："这谁啊？"
我爸舔了舔干裂的嘴唇，挤出一个笑。
"这是、这是我闺女，在城里上班的，赚钱的那个。"
我愣住了。
他不是在介绍我——他在推销我。
"爸，出什么事了？"我放下包，走到桌边，看清了那摞纸上的字。
抵押合同。
房产评估书。
催款通知单。
上面盖着公章，写着我家老宅的地址，抵押金额：肆拾万元整。
脑子嗡的一下。
"爸，这房子......你抵押了？"
我爸不看我，把烟头按灭了。
这时候，一个人影从里屋探出头来。
我弟，宋知远。
二十四岁，穿着件起球的卫衣，头发乱糟糟的，脸色蜡黄。
他看见我，先是一愣，然后把头又缩了回去。
"知远！"我冲他喊了一声，"你给我出来！"
他磨磨蹭蹭走出来，不敢看我。
那两个讨债的看了看我，把合同收了，丢下一句："月底之前，四十万，一分不能少。"
然后走了。
堂屋里安静下来。
我站在那儿，盯着我爸，一字一顿。
"把话说清楚。"
我爸坐回椅子上，点了根新烟。
半天才开口。
"你弟去年想开个饭馆，我手头没钱，就......把房子抵押了。"
"四十万，开饭馆？"
"本来说好的，半年就能回本。"
我转头看宋知远。
"饭馆呢？"
他低着头，嘴唇动了动："......黄了。"
"开了多久？"
"三个月。"
我闭上眼，深呼吸了一口。
三个月。
四十万。
我五年攒下的所有积蓄，刚好是三十五万。
我爸这时候站起来，走到我面前，用一种我太熟悉的语气说——
"知衍，你是姐姐。"
"你在城里赚得多，帮你弟把这窟窿堵上。"
"这个家，就指望你了。"
2 偏心之痛
"指望我？"
我听见自己的声音在发抖。
不是害怕。
是气的。
"宋建国，你把房子抵押的时候，问过我吗？"
我爸被我直呼其名，脸色变了一下，但还是压
所有人都扭头看我。
我爸抬起眼，眼珠浑浊，愣了一秒，然后猛地站起来。
不是惊喜。
是慌张。
"知衍？你、你咋回来了？"
那两个夹克男上下打量我，其中一个问："这谁啊？"
我爸舔了舔干裂的嘴唇，挤出一个笑。
"这是、这是我闺女，在城里上班的，赚钱的那个。"
我愣住了。
他不是在介绍我——他在推销我。
"爸，出什么事了？"我放下包，走到桌边，看清了那摞纸上的字。
抵押合同。
房产评估书。
催款通知单。
上面盖着公章，写着我家老宅的地址，抵押金额：肆拾万元整。
脑子嗡的一下。
"爸，这房子......你抵押了？"
我爸不看我，把烟头按灭了。
这时候，一个人影从里屋探出头来。
我弟，宋知远。
二十四岁，穿着件起球的卫衣，头发乱糟糟的，脸色蜡黄。
他看见我，先是一愣，然后把头又缩了回去。
"知远！"我冲他喊了一声，"你给我出来！"
他磨磨蹭蹭走出来，不敢看我。
那两个讨债的看了看我，把合同收了，丢下一句："月底之前，四十万，一分不能少。"
然后走了。
堂屋里安静下来。
我站在那儿，盯着我爸，一字一顿。
"把话说清楚。"
我爸坐回椅子上，点了根新烟。
半天才开口。
"你弟去年想开个饭馆，我手头没钱，就......把房子抵押了。"
"四十万，开饭馆？"
"本来说好的，半年就能回本。"
我转头看宋知远。
"饭馆呢？"
他低着头，嘴唇动了动："......黄了。"
"开了多久？"
"三个月。"
我闭上眼，深呼吸了一口。
三个月。
四十万。
我五年攒下的所有积蓄，刚好是三十五万。
我爸这时候站起来，走到我面前，用一种我太熟悉的语气说——
"知衍，你是姐姐。"
"你在城里赚得多，帮你弟把这窟窿堵上。"
"这个家，就指望你了。"
2 偏心之痛
"指望我？"
我听见自己的声音在发抖。
不是害怕。
是气的。
"宋建国，你把房子抵押的时候，问过我吗？"
我爸被我直呼其名，脸色变了一下，但还是压