我爸提离婚，我妈让他当场圆梦，我懵了

**胳膊，声音都变了调：“秀清，秀清……回家说，咱们回家好好说，别在这儿丢人现眼。”
“丢人现眼？”
我妈终于有了点反应，她猛地甩开我爸的手，力气大得不像她。
她的眼圈泛红，但没有一滴眼泪。
“张伟，三十年了。”
她的声音不大，却字字诛心。
“你当着亲戚朋友的面，骂我做的菜咸了；你当着你同事的面，嫌我给你丢人，不带我参加单位聚餐；你当着**你姐的面，把我当佣人一样呼来喝去。”
“这三十年，你丢的都是我的脸。今天，你自己捡一次吧。”
说完，她头也不回地朝民政局大门走去，挺直的背影像一棵在风雨中矗立了三十年，终于挣脱了所有藤蔓的树。
我快步跟上，搀住她的胳膊。
我爸被那几句话钉在原地，脸色从煞白转为酱紫，最后变成一种混杂着震惊、羞耻和不可置信的灰败。
他像一个被人抽走了所有骨头的木偶，彻底石化在人来人往的大厅里。
阳光透过玻璃门照进来，有些刺眼。
我看着我妈决绝的背影，再回头看看那个呆若木鸡的男人，心里五味杂陈。
震惊，心疼，愤怒……最后，只剩下一种破釜沉舟的解气。
这场三十年的独角戏，终于，落幕了。
02
走出民政局，灼热的空气扑面而来。
我妈深吸了一口气，像是要把胸腔里积攒了三十年的浊气全部吐出来。
她当着我爸的面，拿出手机，找到他的号码，点击，拉黑。
微信，拉黑。
所有他可能联系到的方式，在一分钟之内，全部被切断。
我爸追了出来，站在台阶上，像一只被抛弃的狗，眼神里满是慌乱和茫然。
他的声音已经没了昨晚的嚣张气焰，只剩下语无伦次的乞求：“秀清……房子怎么办？家里的东西……你……你去哪？”
我妈停下脚步，却没回头。
“房子和财产，**会通知你。”她的声音没有一丝波澜，“至于我去哪，与你无关了。”
我早就叫好了车，司机把车稳稳地停在路边。
我拉开车门，护着我妈坐进去。
车子启动，我从后视镜里看到我爸的身影越来越小，他站在原地，抬着手，似乎想说什么，但最终还是无力地垂下。
车厢