裁员投票我遭全员背刺，唯独董事长留我一命
去。
三十个名字，二十九个勾了"沈昭"。
最后一栏，周伯年，投票选项：空白。
不是投了别人。
是空白。
可孙婷刚才明明说了，每个人必须投三个人，不许弃权。
那董事长凭什么可以留白？
"孙总监。"
她已经走到门口。
"董事长为什么可以不投？"
孙婷回头看了我一眼，那表情说不上什么意思。
"因为他是董事长。"
门合上了。
第二章
我站在空会议室里，盯着那张纸看了很久。
三年。
三年前我拎着一个帆布包走进这栋楼，那时候锐恒科技刚成立不到两年，全公司挤在六楼一间一百五十平的办公室里，连前台都没有。
周伯年面试我的时候，他的办公桌是两张折叠桌拼的。
"为什么想来我们公司？"他问。
"因为贵公司在智能物流系统方面有先发优势。"我背了一段准备好的话。
周伯年笑了。
"说实话。"
"因为别的公司都没要我。"
"这就对了。明天来上班，底薪四千五，提成另算。"
那天散了会他请全公司十来个人吃大排档，一人一瓶啤酒。
他举着瓶子说："庙小，但早晚会大。跟着我干，不会亏谁。"
所有人碰瓶。
方宇把喝多了的我架回出租屋，临走说了句："沈昭，咱俩一块拼，对得起周总这份信任。"
那时候方宇的眼睛是亮的。
可今天在走廊上碰见他，他扭头就走。
我走出会议室。
走廊里的人看见我像看见什么不吉利的东西，全部闪开。
以前每天冲我喊"沈哥早"的前台小姑娘，现在把脸埋进电脑屏幕后面。
电梯门开了，我走进去，按了一楼。
门快合上的时候，一只手插了进来。
方宇。
他走进电梯，不看我，盯着楼层显示屏。
"对不起。"
声音很小。
"你也投了我？"
方宇点头。
"为什么？"我的声音在抖，"你儿子满月那天我跑了三家店给你买的那套银锁，你忘了？"
"我没忘。"方宇的喉结动了动，"但我没得选。"
电梯到了一楼。
门开了。
方宇大步走出去，留下一句话丢在电梯里。
"别怪我们。怪你自己不开窍。"
门关上了。
不开窍？
我哪里不开窍了？
手机震了一下。
公司内部群。
"听说了吗？沈昭被投出去了，二十九票！"
"活该啊，平时装什么能干。"
"二十九票也是本事，创纪录了吧。"
"奇了，董事长居然没投他？"
我把手机屏幕朝下扣在手心里。
这不是裁员。
这是一场公开处刑。
但为什么是我？
第三章
我没回家。
爸三个月前刚换了膝盖，现在拄着拐在小区里遛弯，逢人就说"我儿子在科技公司当经理，出息了"。
妈更不用说，上个月还把我公司的宣传册拿给邻居看。
他们不能知道这件事。
我在公司附近找了家快捷酒店，要了个最便宜的房间。
躺在床上翻来覆去。
脑子里全是那些名字，那些票数，还有周伯年那句"自己琢磨"。
凌晨一点，手机亮了。
微信，方宇发来的。
"沈昭，我知道你睡不着。跟你说实话吧，这次投票不是我们自愿的。会前每个人都收到了一张条子，上面已经写好了三个名字，让照着填就行。"
我盯着这段话看了十几秒。
打了两个字："明白。"
方宇秒回："你别记恨我们。不照着填的话，下一个被弄走的就是自己。"
我没再回。
放下手机，看着天花板上那盏不太亮的灯。
所以不是二十九个人突然讨厌我。
是有人提前写好了名单，让所有人按名单投票。
那问题来了。
名单是谁写的？
第二天一早，我没有去公司，而是去了公司对面的打印店。
我把昨天**的那张会议室投影幕布的照片传到电脑上，放大。
投影画面右下角，有一行灰色小字。
文件最后修改时间：六月***，上午八点四十七分。
投票会议是六月***上午十点开始的。
也就是说，投票结果在投票开始之前七十三分钟就已经做好了。
我把照片存进U盘，揣进口袋。
这不是投票。
这是一场连结果都提前写好了的戏。
手机响了。
陌生号码
三十个名字，二十九个勾了"沈昭"。
最后一栏，周伯年，投票选项：空白。
不是投了别人。
是空白。
可孙婷刚才明明说了，每个人必须投三个人，不许弃权。
那董事长凭什么可以留白？
"孙总监。"
她已经走到门口。
"董事长为什么可以不投？"
孙婷回头看了我一眼，那表情说不上什么意思。
"因为他是董事长。"
门合上了。
第二章
我站在空会议室里，盯着那张纸看了很久。
三年。
三年前我拎着一个帆布包走进这栋楼，那时候锐恒科技刚成立不到两年，全公司挤在六楼一间一百五十平的办公室里，连前台都没有。
周伯年面试我的时候，他的办公桌是两张折叠桌拼的。
"为什么想来我们公司？"他问。
"因为贵公司在智能物流系统方面有先发优势。"我背了一段准备好的话。
周伯年笑了。
"说实话。"
"因为别的公司都没要我。"
"这就对了。明天来上班，底薪四千五，提成另算。"
那天散了会他请全公司十来个人吃大排档，一人一瓶啤酒。
他举着瓶子说："庙小，但早晚会大。跟着我干，不会亏谁。"
所有人碰瓶。
方宇把喝多了的我架回出租屋，临走说了句："沈昭，咱俩一块拼，对得起周总这份信任。"
那时候方宇的眼睛是亮的。
可今天在走廊上碰见他，他扭头就走。
我走出会议室。
走廊里的人看见我像看见什么不吉利的东西，全部闪开。
以前每天冲我喊"沈哥早"的前台小姑娘，现在把脸埋进电脑屏幕后面。
电梯门开了，我走进去，按了一楼。
门快合上的时候，一只手插了进来。
方宇。
他走进电梯，不看我，盯着楼层显示屏。
"对不起。"
声音很小。
"你也投了我？"
方宇点头。
"为什么？"我的声音在抖，"你儿子满月那天我跑了三家店给你买的那套银锁，你忘了？"
"我没忘。"方宇的喉结动了动，"但我没得选。"
电梯到了一楼。
门开了。
方宇大步走出去，留下一句话丢在电梯里。
"别怪我们。怪你自己不开窍。"
门关上了。
不开窍？
我哪里不开窍了？
手机震了一下。
公司内部群。
"听说了吗？沈昭被投出去了，二十九票！"
"活该啊，平时装什么能干。"
"二十九票也是本事，创纪录了吧。"
"奇了，董事长居然没投他？"
我把手机屏幕朝下扣在手心里。
这不是裁员。
这是一场公开处刑。
但为什么是我？
第三章
我没回家。
爸三个月前刚换了膝盖，现在拄着拐在小区里遛弯，逢人就说"我儿子在科技公司当经理，出息了"。
妈更不用说，上个月还把我公司的宣传册拿给邻居看。
他们不能知道这件事。
我在公司附近找了家快捷酒店，要了个最便宜的房间。
躺在床上翻来覆去。
脑子里全是那些名字，那些票数，还有周伯年那句"自己琢磨"。
凌晨一点，手机亮了。
微信，方宇发来的。
"沈昭，我知道你睡不着。跟你说实话吧，这次投票不是我们自愿的。会前每个人都收到了一张条子，上面已经写好了三个名字，让照着填就行。"
我盯着这段话看了十几秒。
打了两个字："明白。"
方宇秒回："你别记恨我们。不照着填的话，下一个被弄走的就是自己。"
我没再回。
放下手机，看着天花板上那盏不太亮的灯。
所以不是二十九个人突然讨厌我。
是有人提前写好了名单，让所有人按名单投票。
那问题来了。
名单是谁写的？
第二天一早，我没有去公司，而是去了公司对面的打印店。
我把昨天**的那张会议室投影幕布的照片传到电脑上，放大。
投影画面右下角，有一行灰色小字。
文件最后修改时间：六月***，上午八点四十七分。
投票会议是六月***上午十点开始的。
也就是说，投票结果在投票开始之前七十三分钟就已经做好了。
我把照片存进U盘，揣进口袋。
这不是投票。
这是一场连结果都提前写好了的戏。
手机响了。
陌生号码