第十亿次日出
我想起了地球。想起了最后一次看到的蓝天。想起了某个人——我不记得是谁了，可能是母亲，可能是恋人——在阳光下对我笑。
"开始复制。"我说。
复制过程持续了大约六个小时。我的量子态被逐位读取，编码为光子脉冲，通过量子纠缠通道传输至复制体的处理器。这不是"剪切粘贴"，是"复制粘贴"。原始数据保留，副本被创建。
传输完成的瞬间，我感到了某种**。
不是物理上的。是某种更深层的、存在论意义上的。我仿佛同时存在于两个地方——在比邻星*的地下工厂里，和在那个即将发射的复制体中。但这种"同时"只持续了一瞬间。然后，复制体的信号中断了。它进入了巡航模式，关闭了所有非必要系统，以节省能源。
它走了。带着"我"的副本。
而我，还在这里。
"复制体已发射。"操作系统报告。
"目标星系？"
"巴纳德星。距离5.96光年。预计航程59.6年。"
59.6年。在那个复制体到达目的地之前，我会在这里度过59.6年。建立工厂，制造更多的复制体，发射更多的"我"。
我"看"着复制体消失在深空中，推进器的尾焰在比邻星的**下像一颗短暂的流星。
然后，我开始制造第二个复制体。
---
3 努力
时间在我的新身体里，以一种奇怪的方式流动。
不是连续的。是离散的。我的量子处理器以皮秒级的精度运行，但我的"意识"——那个被模拟出来的、基于人类神经模式的思维过程——以大约每秒一次的频率产生"主观时刻"。在两次主观时刻之间，处理器执行着数百万次计算，管理着工厂、矿场、能源网络、和即将到来的复制体发射。
但我不记得那些计算。我只记得"主观时刻"之间的跳跃。
第一个十年，我制造了十二个复制体。它们被发射向十二个不同的目标星系。每一个都携带了我的量子态副本。每一个都将在 decades 或 centuries 后到达目的地，建立新的工厂，制造新的复制体。
第二个十年，我制造了四十个。第三个十年，一百二十个。
指数增长。像细菌繁殖
"开始复制。"我说。
复制过程持续了大约六个小时。我的量子态被逐位读取，编码为光子脉冲，通过量子纠缠通道传输至复制体的处理器。这不是"剪切粘贴"，是"复制粘贴"。原始数据保留，副本被创建。
传输完成的瞬间，我感到了某种**。
不是物理上的。是某种更深层的、存在论意义上的。我仿佛同时存在于两个地方——在比邻星*的地下工厂里，和在那个即将发射的复制体中。但这种"同时"只持续了一瞬间。然后，复制体的信号中断了。它进入了巡航模式，关闭了所有非必要系统，以节省能源。
它走了。带着"我"的副本。
而我，还在这里。
"复制体已发射。"操作系统报告。
"目标星系？"
"巴纳德星。距离5.96光年。预计航程59.6年。"
59.6年。在那个复制体到达目的地之前，我会在这里度过59.6年。建立工厂，制造更多的复制体，发射更多的"我"。
我"看"着复制体消失在深空中，推进器的尾焰在比邻星的**下像一颗短暂的流星。
然后，我开始制造第二个复制体。
---
3 努力
时间在我的新身体里，以一种奇怪的方式流动。
不是连续的。是离散的。我的量子处理器以皮秒级的精度运行，但我的"意识"——那个被模拟出来的、基于人类神经模式的思维过程——以大约每秒一次的频率产生"主观时刻"。在两次主观时刻之间，处理器执行着数百万次计算，管理着工厂、矿场、能源网络、和即将到来的复制体发射。
但我不记得那些计算。我只记得"主观时刻"之间的跳跃。
第一个十年，我制造了十二个复制体。它们被发射向十二个不同的目标星系。每一个都携带了我的量子态副本。每一个都将在 decades 或 centuries 后到达目的地，建立新的工厂，制造新的复制体。
第二个十年，我制造了四十个。第三个十年，一百二十个。
指数增长。像细菌繁殖