绝密离婚协议：丈夫追车十公里，我头也不回
整个拖拉机厂的人都知道，厂长赵敬东深爱着他的妻子。
为了追求我，他曾****父母的包办婚姻。
可结婚后，他却一次次将我辛苦争取的研发资金，悄悄转给牺牲战友的遗孀。
面对我的质问，他大言不惭："你是新时代的高级知识分子，能力卓绝，资金没了可以再申请。可素云孤儿寡母，没这笔钱怎么活下去？"
他以为我会像往常一样妥协。
直到半年后，**航天局的车队停在厂外，将我作为特聘专家接走。
赵敬东疯狂地追着吉普车跑了十公里，最终只换来一份盖着绝密红章的离婚协议。
1、
1979年冬，腊月十七。
我蹲在研发车间的水泥地上，用游标卡尺量一块报废的曲轴。暖气管道在头顶嗡嗡响，像某种垂死的兽。
门被推开，冷风灌进来。赵敬东披着军大衣，手里拎着一网兜苹果。
"念慈，素云儿子明天过生日，我批了三十块钱，从你研发经费里走的。"他把苹果放在工具台上，"你别多想，孩子可怜，想要辆自行车。"
我盯着卡尺上的刻度，0.02毫米的误差。这误差会让整台发动机在高原熄火，会让**站的拖拉机在雪地里抛锚。
就像他每次从我这里抽走的血，都会让某个零件死在某个我不知道的时刻。
"这是第三次。"我说。
"什么？"
"第三次。你从我项目里拿钱。"我站起来，把报废曲轴扔进废料箱，金属撞击声在车间里回荡，"第一次是素云要上学，你拿了五十。第二次是她住院，你拿了八十。第三次是孩子过生日，三十。"
赵敬东皱起眉，那种"你怎么这么不懂事"的表情我已经看腻了。
"方念慈，你是新时代的高级知识分子，能力卓绝，资金没了可以再申请。可素云孤儿寡母，没这笔钱怎么活下去？"
我看着他。这张脸和四年前在公社门口****的脸，重叠又分离。
那时候他说"我这辈子就认你一个"。
现在他说"资金没了可以再申请"。
我摘下沾满机油的手套，从抽屉里抽出一份文件。
"离婚申请，我已经签了。"
他愣了一下，随即笑了。那种笑，像是看一个闹脾气的孩子。
"别闹了。等开春
为了追求我，他曾****父母的包办婚姻。
可结婚后，他却一次次将我辛苦争取的研发资金，悄悄转给牺牲战友的遗孀。
面对我的质问，他大言不惭："你是新时代的高级知识分子，能力卓绝，资金没了可以再申请。可素云孤儿寡母，没这笔钱怎么活下去？"
他以为我会像往常一样妥协。
直到半年后，**航天局的车队停在厂外，将我作为特聘专家接走。
赵敬东疯狂地追着吉普车跑了十公里，最终只换来一份盖着绝密红章的离婚协议。
1、
1979年冬，腊月十七。
我蹲在研发车间的水泥地上，用游标卡尺量一块报废的曲轴。暖气管道在头顶嗡嗡响，像某种垂死的兽。
门被推开，冷风灌进来。赵敬东披着军大衣，手里拎着一网兜苹果。
"念慈，素云儿子明天过生日，我批了三十块钱，从你研发经费里走的。"他把苹果放在工具台上，"你别多想，孩子可怜，想要辆自行车。"
我盯着卡尺上的刻度，0.02毫米的误差。这误差会让整台发动机在高原熄火，会让**站的拖拉机在雪地里抛锚。
就像他每次从我这里抽走的血，都会让某个零件死在某个我不知道的时刻。
"这是第三次。"我说。
"什么？"
"第三次。你从我项目里拿钱。"我站起来，把报废曲轴扔进废料箱，金属撞击声在车间里回荡，"第一次是素云要上学，你拿了五十。第二次是她住院，你拿了八十。第三次是孩子过生日，三十。"
赵敬东皱起眉，那种"你怎么这么不懂事"的表情我已经看腻了。
"方念慈，你是新时代的高级知识分子，能力卓绝，资金没了可以再申请。可素云孤儿寡母，没这笔钱怎么活下去？"
我看着他。这张脸和四年前在公社门口****的脸，重叠又分离。
那时候他说"我这辈子就认你一个"。
现在他说"资金没了可以再申请"。
我摘下沾满机油的手套，从抽屉里抽出一份文件。
"离婚申请，我已经签了。"
他愣了一下，随即笑了。那种笑，像是看一个闹脾气的孩子。
"别闹了。等开春