催婚饭局上，我妈忽然说“我女儿不嫁了”
催婚了三年的妈妈终于安排了一场相亲饭局，饭局上，相亲对象的妈妈洋洋洒洒列了一堆条件：“婚后住我们家工资卡交给我统一管理春节必须在我们家过，一年到头不能回娘家生的第一个孩子，不管是男是女，必须跟我家姓”……
我妈越听，脸色越差。
对方妈妈说完最后一条：“彩礼我们一分不出，毕竟你们家这条件，也知道我儿子有多抢手。说说吧，你们家陪嫁多少？”
我妈忽然站了起来，在全场惊愕的目光中，一把攥住我的手。
“走，我女儿不嫁了。”
1.
“林沫，**说的这是什么话？我们是看你家条件不好，可怜你，才给你这个机会！你别不识抬举！”
尖利的女声在我身后炸开，像一把淬了毒的刮骨刀。
我**手握得很紧，掌心因为紧张而冒出细密的汗，但她的背脊挺得笔直，像一棵捍卫领地的白杨，一步都没有停。
她拉着我，头也不回地穿过餐厅雅致的走廊，将那刺耳的叫骂声和一室的油腻与算计，尽数关在了那扇沉重的木门之后。
直到走出那家金碧辉煌的饭店，被晚冬冰冷的风一吹，我妈紧绷的身体才微微一颤，松开了我的手。
她站在路边，看着车水马龙，一言不发，只有胸口在剧烈地起伏。
我知道，她气得不轻。
我也气。
这三年，我像个流水线上的产品，被我妈贴上“大龄剩女”的标签，送往一个又一个相亲的检验台。
为了今天这场据说是“天作之合”的相亲，我妈提前一周就开始准备。
她翻出了压箱底的羊绒大衣，花三百块做了个不适合她的发型，甚至给我买了一身我绝不会穿的粉色淑女裙。
“沫沫，听**，这次这个不一样。”
她在我耳边念叨了无数遍，“张科长家的儿子，***，铁饭碗！**妈王阿姨我看过照片，一脸福相，肯定是个好相处的。你这次好好表现，咱们争取今年就把事儿办了！”
我看着镜子里被粉色包裹得不伦不类的自己，只觉得麻木。
从二十七岁到三十岁，整整三年。
我从一开始的激烈反抗，到后来的无奈争辩，再到如今的彻底躺平，我**催婚**已经把我磨得没有了任何脾气
我妈越听，脸色越差。
对方妈妈说完最后一条：“彩礼我们一分不出，毕竟你们家这条件，也知道我儿子有多抢手。说说吧，你们家陪嫁多少？”
我妈忽然站了起来，在全场惊愕的目光中，一把攥住我的手。
“走，我女儿不嫁了。”
1.
“林沫，**说的这是什么话？我们是看你家条件不好，可怜你，才给你这个机会！你别不识抬举！”
尖利的女声在我身后炸开，像一把淬了毒的刮骨刀。
我**手握得很紧，掌心因为紧张而冒出细密的汗，但她的背脊挺得笔直，像一棵捍卫领地的白杨，一步都没有停。
她拉着我，头也不回地穿过餐厅雅致的走廊，将那刺耳的叫骂声和一室的油腻与算计，尽数关在了那扇沉重的木门之后。
直到走出那家金碧辉煌的饭店，被晚冬冰冷的风一吹，我妈紧绷的身体才微微一颤，松开了我的手。
她站在路边，看着车水马龙，一言不发，只有胸口在剧烈地起伏。
我知道，她气得不轻。
我也气。
这三年，我像个流水线上的产品，被我妈贴上“大龄剩女”的标签，送往一个又一个相亲的检验台。
为了今天这场据说是“天作之合”的相亲，我妈提前一周就开始准备。
她翻出了压箱底的羊绒大衣，花三百块做了个不适合她的发型，甚至给我买了一身我绝不会穿的粉色淑女裙。
“沫沫，听**，这次这个不一样。”
她在我耳边念叨了无数遍，“张科长家的儿子，***，铁饭碗！**妈王阿姨我看过照片，一脸福相，肯定是个好相处的。你这次好好表现，咱们争取今年就把事儿办了！”
我看着镜子里被粉色包裹得不伦不类的自己，只觉得麻木。
从二十七岁到三十岁，整整三年。
我从一开始的激烈反抗，到后来的无奈争辩，再到如今的彻底躺平，我**催婚**已经把我磨得没有了任何脾气