我醒来时发现自己躺在太平间抽屉里，手机屏...

[]
第九个抽屉
冰冷从后背渗进来的时候，我第一反应是——我在棺材里。
这种冷不是空调能吹出来的那种，是带着铁锈味的、从骨头缝里往外渗的阴寒。我猛地坐起来，后脑勺撞上什么东西，疼得我眼前发黑。伸手一摸，金属的，平的，离我的脸不到二十厘米。
抽屉。
我躺在一个金属抽屉里。
手在四周胡乱摸索，指尖碰到一堆硬邦邦的东西。我低头，借着微光看清了——手机、一串钥匙、一个打火机。手机屏幕亮着，上面只有一行字：
“别出去，你在找你自己。”
我盯着那行字看了三秒，笑了。这种在午夜凶铃里用烂的套路，吓唬谁呢？我一把推开头顶的盖子，从抽屉里翻了出来。
***。
标准的***。惨白的日光灯，不锈钢的台面，墙上的温度计显示4度。空气里飘着****的味道，混着一股说不清道不明的甜腻气息。我光着脚站在瓷砖地上，发现身上穿着一套蓝色的病号服，左手中指上缠着一圈纱布，纱布底下隐隐发*。
我条件反射地去扯纱布，手指碰到缝合线的时候，整个人僵住了。
线。有人在我的中指上缝了什么东西。
“操。”
我骂了一声，强忍着恶心没去拆它。现在不是管这个的时候，我得先搞清楚自己在哪，怎么出去的。手机被我攥在手里，按了一下home键，屏幕又亮了。除了那行字，左上角显示着时间：23:47。
没有日期。
我翻了翻通讯录、相册、通话记录，全是空的。就像一部刚出厂的手机，干干净净。只有备忘录里躺着一个文件，标题是“沈砚书”。点开，只有四个字：
“我是谁？”
沈砚书？那是我的名字吗？我努力想了想，脑子里一片空白。我甚至想不起来自己是怎么到这儿的，今天是星期几，昨晚吃了什么。就像有人拿橡皮擦把我脑子里所有记忆都擦干净了，只剩下本能和基本的常识。
我深吸一口气，强迫自己冷静。往外走，走到***的门口时，我停下了脚步。
九个抽屉。
***里一共有九个抽屉，八个在墙上双层排列，一个单独在角落。我刚才爬出来的那个是左上角第二个，抽屉口还