老师罚买六十本作业，我拉五千本堵校门

"孙婉清的婆婆在区教育局退管办上班。刚才有人告诉她，有个博雅小学的家长来投诉了。"
我握着手机，站在台阶上没动。
"你说的赵德原，就是孙婉清的公公。"何敏的语速加快了，"她婆婆叫刘桂芳，在教育局干了二十多年，虽然退了，但还在退管办帮忙。这一片的人她都认识。"
"也就是说，我来投诉的事，孙婉清已经知道了。"
"八成已经知道了。"
我沉默。
"小夏，你听我一句劝。"何敏压低了嗓门，"你一个人带着孩子，斗不赢她们一家子。买了就买了，别再折腾了。"
"我说过了，我已经买了。"
"六十本？"
"五千本。明天到。"
何敏那边安静了很久。
"你这是跟她杠到底了。"
"不是杠。"我看着教育局门口的台阶，"是她先动手的。"
挂掉电话，我打开物流信息。
快递已经到了本市的分拨中心，预计明天上午送达。
我按掉屏幕，过马路，骑上电动车。
风吹过来的时候，我忽然想起知行昨天晚上写作业时说过一句话。
"妈妈，我把字写得再好一点，孙老师是不是就不扔我的本子了？"
我当时没回答他。
因为我知道，字写得再好，她还是会扔。
跟字没关系。
跟人有关系。
第六章
那天晚上，班级群又热闹了。
孙婉清发了一条消息："各位家长，上个月班级活动的照片已经上传到班级相册，请查收。另外，本学期班级文化建设活动需要家长支持，每位同学缴纳一百二十元文化建设费。费用统一由班委代收，请于下周一前完成。"
下面又是一片"收到""好的""辛苦了"。
我没回复。
我点开了班级相册。
几十张照片，都是上个月去郊区农场的活动。知行一张都没出现。
四十二个学生，照片里能认出来的有三十多个，独独没有知行。
我翻回去数了一遍。
确实没有。
我退出相册，关掉手机。
第二天中午，我去学校接知行。
走到校门口，远远看见几个家长站在一起聊天。
有个穿黑色羽绒服的女人正在说话，声音不低。
"一百二十块文化建设费，上学期不是刚交过吗？"
"嗨，老师说要就要呗。"旁边一个短发女人接话，"你看上次那个谁家，不交活动费，结果孩子直接被安排坐墙角去了。"
"这不是那个新来的单亲妈妈家的小孩吗？"
"她家那个？更惨。听说作业本都被老师扔过好几次了。"
我站在她们身后，没出声。
她们聊了几句就散了。
我等在校门口，看见知行从人群里走出来，书包背得端端正正。
"妈妈。"
"中午吃的什么？"
"盒饭。今天有鸡腿。"
"好吃吗？"
"还行。"他顿了顿，"妈妈，孙老师今天夸冯一鸣了。"
"为什么？"
"冯一鸣的妈妈给班上买了一台加湿器。孙老师说她是最配合班级工作的家长。"
我牵着他的手，没接话。
"妈妈，我们也给班上买点东西好不好？"
"你想让孙老师也夸你？"
知行想了想，摇头："我不想让她夸我。我就想让她别再扔我的本子了。"
我攥紧他的手。
晚上，知行写完作业睡了。
我坐在书桌前，打开电脑上那个文件夹。
里面已经存了十几张截图。
班级群的指**买通知、价格对比表、文具店的工商注册信息、知行的作业本照片。
我一份一份整理好，按日期排好序。
这是我以前工作时养成的习惯。
在设计公司之前，我在一家报社干了四年。
不是做设计。
是做记者。
那四年里，我写过三十多篇报道。采访过拖欠工资的工地老板，蹲守过卖假药的诊所，也扒过学校食堂用过期食材的事。
最后一篇报道，是一个关于某个片区学校乱收费的调查。发出来之后，三所学校被通报整改。
那篇稿子拿了市里的年度好新闻三等奖。
后来我怀了知行，离了婚，换了城市，做了设计师。
那些采访本和录音笔都收在柜子顶上，落了一层灰。
但有些东西收起来了，没丢。
比如整理证据的本能。
我看着屏幕上的文件夹，手指在键盘上敲了两下。