末世造神计划
养母------------------------------------------，在火车站遇到了王秀兰。。不记得爸妈长什么样，不记得家在哪条街，只记得一个“峰”字，刻在骨头里的。。，缩在一张破纸壳上，穿着一件大了五六号的外套，里面只有一件单薄的秋衣。鞋子破了个洞，大脚趾露在外面，冻得发紫。他饿了三天。上一个给他吃东西的人是个捡瓶子的老头，掰了半个馒头，说了一句“造孽啊”，然后走了。。这个城市里，脏小孩太多了。。，手里提着一个旧饭盒。刚下夜班，脸发白，眼圈发黑，但眼睛很亮。她走过去了，又退回来，蹲下，盯着他看了五秒钟。“**妈呢？”她问。。“饿不饿？”，没说话。。里面是一个**子，凉了，皮硬了。她掰开，递给他一半。，三口就吞了。“慢点吃。”。这回他吃得慢了。嚼着嚼着，忽然拽住了她的白大褂下摆。
“阿姨，我能跟你回家吗？”
王秀兰愣了很久。
她找了五年了。儿子王峰三岁时在火车站走丢，她贴了几万张寻人启事，跑了大半个中国。丈夫受不了，第三年走了，说“你疯了”。
她不怪他。但她也放不下。
她蹲在那里，看着眼前这个脏兮兮的小男孩。他的眼睛很亮，和她儿子的一样。
她哭了。
“好。”她说，“跟阿姨回家。”
罗峰搅了搅锅里的粥。
养母的药快吃完了，这个月养老院的费用还差一千二。他昨天查了***余额——三百四十七块八毛。离发工资还有十二天。
“问题不大。”他对锅里的粥说，“少吃几顿就省下来了。”
粥没理他。
他把粥盛出来，端到养母床边。王阿姨半靠在床头，眼神空空的。
“妈，喝粥了。”
没反应。
罗峰吹了吹勺子，凑到她嘴边。她机械地张嘴，嚼了，咽了。
“今天粥熬得稠，多喝点。”
王阿姨忽然开口了：“小峰？”
罗峰手一顿。
“哎，妈，我在这儿呢。”
“你什么时候回来的？”
“昨晚回来的，您睡着了，没舍得叫您。”
“吃饭了没有？”
“吃了，刘站长请的客，***。”
“那个刘大海？”王阿姨眼神忽然犀利了一下，“他不是好人，你离他远点。”
罗峰笑了：“您说得对。来，再喝一口。”
喂完粥，他把碗洗了，把药分好。养母又睡过去了。
罗峰在床边坐了一会儿。她年轻的时候不是这样的。
他翻了翻抽屉，找出那本旧相册。封面已经脆了，一碰掉渣。翻开第一页，是王秀兰的护士照。二十几岁，扎马尾辫，站在医院门口笑。
旁边有一张更小的，边角发黄。是个三四岁的小男孩，手里举着风车。照片背面写着一行字：“王峰，两岁半，中山公园。”
罗峰盯着那张照片看了很久。
他从没见过王峰。那个孩子三岁时走丢了，再也没回来。王秀兰找了五年，最后在火车站遇到了一个脏小孩。
不是她的儿子。但她带他回了家。给他洗澡，给他剪指甲，在户口本上写了一个名字——罗峰。随她的姓。峰，她儿子的名。
罗峰把相册合上，放回抽屉。
“妈，我去上班了。”他走到床边，给养母掖了掖被角。
她没醒。
“等我发工资了，给您买排骨。”
她还是没醒。
罗峰转身走了。走到门口，又折回来，从桌上拿了个橘子揣兜里。
“路上吃。”他说，“省一顿是一顿。”
下午两点，罗峰接了个电话。
号码不认识。他犹豫了一下，接了。
“请问是罗峰先生吗？我这边是南城***。您家属王秀兰的档案材料需要您来所里确认一下，关于她的户口迁移记录。”
罗峰愣了一下：“户口迁移？我**户口三十年前就迁过来了。”
“系统自动筛查到的，可能需要您本人来一趟。不是什么大事，就是走个流程。”
“行，那我下午四点过去。”
挂了电话，他觉得不太对。户口迁移记录又不是通缉令，系统自动筛查？
手机又震了。
刘大海的语音。他点开。
“罗峰***又超时了！建设路那个片区你到底能不能跑？”
他没听完就划走了。回了条文字消息：“刘哥，您说得对，我努力。”
对面秒回语音，三秒：“努力有用的话，要KPI干什么？”
罗峰翻了个白眼，又回了条语音：“刘哥您这话说得太有水平了，我得拿本子记下来。”
“少贫嘴！送完早点滚回来！”
“好嘞，刘哥您歇着。”
挂了电话，他看了一眼导航。离他最近的一个件——建设路87号，三楼。
他在路口停了三十秒。
“今天不送那栋。”他对电动车说，“扣钱就扣钱吧。”
电动车没意见。
他不知道的是，南城***那个电话，不是***打的。那个号码在一秒之内被转接到了地下三百米。
通话录音已保存。文件名：2333号_接触准备_阶段一。
晚上九点，罗峰回到出租屋。
进门第一件事，把那个橘子放在养母相框旁边。
他拉过椅子坐下，对着照片说：“妈，今天有人打电话让我去***，说是您的户口有问题。”
照片里的王秀兰笑着。
“您说这人是不是骗子？连***都敢冒充。”
他掰了一瓣橘子塞嘴里，边嚼边说：“不过他说了您的名字，还说了老家的地址。这事有点邪门。”
他靠在椅背上，盯着天花板上的水渍——那只歪歪扭扭的地图鸡。
“算了，明天去看看就知道了。要是骗子，我就报警。”
他关了灯，躺下。
不出意外，那个梦又来了。
尸山，血河，黑色的太阳。天空裂开，无数只眼睛往下看。
那个声音再次响起，这次多了一句话。
“容器……已确认……看守者……即将抵达……”
罗峰在梦里骂了一句：“看守者又是什么玩意儿？我件还没送完呢！”
眼睛们眨了眨，没回答。
罗峰猛地睁开眼睛。
隔壁传来脚步声。很轻，很有节奏，一下一下的，像是在量步子。
他盯着那面墙。
脚步声停了。
然后他听到了一句话。不是从隔壁传来的，是从他脑子里传来的：
“看守者已就位。”
罗峰坐起来，心跳加速。
他盯着那面墙，盯了很久。
什么东西都没有。
他慢慢躺回去，把被子拉到下巴。
“明天。”他说，“明天我真的去挂号。”
隔壁没有声音。
但罗峰知道，那个叫徐雅的女人，没有在睡觉。
她在那堵墙后面。
“阿姨，我能跟你回家吗？”
王秀兰愣了很久。
她找了五年了。儿子王峰三岁时在火车站走丢，她贴了几万张寻人启事，跑了大半个中国。丈夫受不了，第三年走了，说“你疯了”。
她不怪他。但她也放不下。
她蹲在那里，看着眼前这个脏兮兮的小男孩。他的眼睛很亮，和她儿子的一样。
她哭了。
“好。”她说，“跟阿姨回家。”
罗峰搅了搅锅里的粥。
养母的药快吃完了，这个月养老院的费用还差一千二。他昨天查了***余额——三百四十七块八毛。离发工资还有十二天。
“问题不大。”他对锅里的粥说，“少吃几顿就省下来了。”
粥没理他。
他把粥盛出来，端到养母床边。王阿姨半靠在床头，眼神空空的。
“妈，喝粥了。”
没反应。
罗峰吹了吹勺子，凑到她嘴边。她机械地张嘴，嚼了，咽了。
“今天粥熬得稠，多喝点。”
王阿姨忽然开口了：“小峰？”
罗峰手一顿。
“哎，妈，我在这儿呢。”
“你什么时候回来的？”
“昨晚回来的，您睡着了，没舍得叫您。”
“吃饭了没有？”
“吃了，刘站长请的客，***。”
“那个刘大海？”王阿姨眼神忽然犀利了一下，“他不是好人，你离他远点。”
罗峰笑了：“您说得对。来，再喝一口。”
喂完粥，他把碗洗了，把药分好。养母又睡过去了。
罗峰在床边坐了一会儿。她年轻的时候不是这样的。
他翻了翻抽屉，找出那本旧相册。封面已经脆了，一碰掉渣。翻开第一页，是王秀兰的护士照。二十几岁，扎马尾辫，站在医院门口笑。
旁边有一张更小的，边角发黄。是个三四岁的小男孩，手里举着风车。照片背面写着一行字：“王峰，两岁半，中山公园。”
罗峰盯着那张照片看了很久。
他从没见过王峰。那个孩子三岁时走丢了，再也没回来。王秀兰找了五年，最后在火车站遇到了一个脏小孩。
不是她的儿子。但她带他回了家。给他洗澡，给他剪指甲，在户口本上写了一个名字——罗峰。随她的姓。峰，她儿子的名。
罗峰把相册合上，放回抽屉。
“妈，我去上班了。”他走到床边，给养母掖了掖被角。
她没醒。
“等我发工资了，给您买排骨。”
她还是没醒。
罗峰转身走了。走到门口，又折回来，从桌上拿了个橘子揣兜里。
“路上吃。”他说，“省一顿是一顿。”
下午两点，罗峰接了个电话。
号码不认识。他犹豫了一下，接了。
“请问是罗峰先生吗？我这边是南城***。您家属王秀兰的档案材料需要您来所里确认一下，关于她的户口迁移记录。”
罗峰愣了一下：“户口迁移？我**户口三十年前就迁过来了。”
“系统自动筛查到的，可能需要您本人来一趟。不是什么大事，就是走个流程。”
“行，那我下午四点过去。”
挂了电话，他觉得不太对。户口迁移记录又不是通缉令，系统自动筛查？
手机又震了。
刘大海的语音。他点开。
“罗峰***又超时了！建设路那个片区你到底能不能跑？”
他没听完就划走了。回了条文字消息：“刘哥，您说得对，我努力。”
对面秒回语音，三秒：“努力有用的话，要KPI干什么？”
罗峰翻了个白眼，又回了条语音：“刘哥您这话说得太有水平了，我得拿本子记下来。”
“少贫嘴！送完早点滚回来！”
“好嘞，刘哥您歇着。”
挂了电话，他看了一眼导航。离他最近的一个件——建设路87号，三楼。
他在路口停了三十秒。
“今天不送那栋。”他对电动车说，“扣钱就扣钱吧。”
电动车没意见。
他不知道的是，南城***那个电话，不是***打的。那个号码在一秒之内被转接到了地下三百米。
通话录音已保存。文件名：2333号_接触准备_阶段一。
晚上九点，罗峰回到出租屋。
进门第一件事，把那个橘子放在养母相框旁边。
他拉过椅子坐下，对着照片说：“妈，今天有人打电话让我去***，说是您的户口有问题。”
照片里的王秀兰笑着。
“您说这人是不是骗子？连***都敢冒充。”
他掰了一瓣橘子塞嘴里，边嚼边说：“不过他说了您的名字，还说了老家的地址。这事有点邪门。”
他靠在椅背上，盯着天花板上的水渍——那只歪歪扭扭的地图鸡。
“算了，明天去看看就知道了。要是骗子，我就报警。”
他关了灯，躺下。
不出意外，那个梦又来了。
尸山，血河，黑色的太阳。天空裂开，无数只眼睛往下看。
那个声音再次响起，这次多了一句话。
“容器……已确认……看守者……即将抵达……”
罗峰在梦里骂了一句：“看守者又是什么玩意儿？我件还没送完呢！”
眼睛们眨了眨，没回答。
罗峰猛地睁开眼睛。
隔壁传来脚步声。很轻，很有节奏，一下一下的，像是在量步子。
他盯着那面墙。
脚步声停了。
然后他听到了一句话。不是从隔壁传来的，是从他脑子里传来的：
“看守者已就位。”
罗峰坐起来，心跳加速。
他盯着那面墙，盯了很久。
什么东西都没有。
他慢慢躺回去，把被子拉到下巴。
“明天。”他说，“明天我真的去挂号。”
隔壁没有声音。
但罗峰知道，那个叫徐雅的女人，没有在睡觉。
她在那堵墙后面。