这一届废后，会修高速公路
赐毒酒一杯------------------------------------------。。后背贴着地面的石板，寒气像水一样往骨头缝里渗。她闻到了一股霉味，混着别的什么——酸朽的草秸，墙根的青苔，还有一点若有若无的血腥气。。，灰扑扑的，不知攒了多久。一盏油灯吊在那里，说是灯，其实就是个缺了口的粗陶碗。碗底沉着一点深褐色的油，灯芯像是麻线捻的，烧起来一股焦糊味，火苗一摇一摇的，把墙上的影子扯得忽长忽短。。巴掌大，毛早掉光了，只剩一层透光的薄皮，烟熏得发了黄。看不出是什么东西的皮，就那么挂着，门缝里灌进来的风一吹，它便晃一晃。。手掌按在石板上，冰得她指尖一缩。。。指节全突出来，像竹节上缠了层薄皮。手腕细得能看见青色的血管，一折就断似的。指甲缝里是黑的，手背上有几道结了痂的抓痕，分不清是自己挠的还是别人抓的。：小臂上青一块紫一块，旧的淤青褪成淡**，上面又叠了新的，肘弯有块痂，发黑，按上去硬邦邦的，底下有点烫。。，油灯的火苗猛的一缩，差点灭了。一个太监迈过门槛，身后跟着两个嬷嬷，壮得像两扇门板。太监手里端个红漆托盘，盘子里摆着三样东西。，一条白绫，一把**。，往后退了半步，手往袖子里一拢。“娘娘，”他的声音又尖又细，像指甲划过瓷碗，“时候到了，请吧。”。
她慢慢站起来，扶着桌沿站稳。膝盖在裙子底下发颤，眼前一阵一阵地发黑，像蹲久了猛地站起来那般，半天缓不过来。
她没顾上想自己为什么在这里。
记忆就是这时候涌上来的。
不是慢慢来，是撞上来的。像什么东西在脑子里碎了，另一个人的一辈子全灌进来，和她的意识绞在一起。
那个人也叫姜雪禾。
十六岁那年春天，她穿着大红嫁衣走上太和殿前的汉白玉长阶。裙摆拖在身后，金线绣的百鸟朝凤。百官跪在两侧，山呼千岁。她隔着凤冠上垂下来的十二旒珍珠往下看，那些人的脸全糊成一团，像隔着晃动的水。
那是她唯一一次看清太和殿长什么样。
往后一年，她住在凤仪宫，活动的范围不过寝殿、花厅、回廊。年节大宴，她坐在高台上，臣子们跪在底下，隔了几十步远。她能看见的只是一片黑压压的头顶。他们跪的不是她，是皇后的位置。至于皇后长什么样，不用看清，也不能看清。
十七岁，她被废了。
三皇子赵元启，构陷姜家贪墨军饷。父亲下了狱，母亲自尽，兄长流放三千里。她这个皇后是罪臣之女，不能再坐在那个位置上。
被打入冷宫那天，雪下得很大。
她跪在雪里，看着太监把冷宫的门锁上。铁锁撞上门环，闷闷的一声，像打雷。雪落在她肩上、头发上、睫毛上，很快就化了，跟眼泪混在一起往下淌。
冷宫的门开过两回。
第一回是送她进来。
第二回，太监来告诉她，姜怀安死在狱里了。说是染了疫病。说是拿草席一卷，拖出去埋了。说是连块碑都没立。
她听完没哭。
那天夜里，有只老鼠从墙角溜过去。她盯着那个灰扑扑的影子看了一会儿，然后摸到墙角那块松了的石头，抄起来就砸。
没砸中。老鼠受了惊，贴着墙根窜。她扑上去，赶在它钻进墙洞之前又砸了一下。
中了。
老鼠后半截被压在石头底下，前爪还在刨地，吱吱叫。她又补了一下。
不叫了。
她把老鼠拎起来，剥皮，去了内脏，生火烤了。肉又柴又腥，带着一股说不清的骚味。三口就吃完了，连骨头都嚼碎咽了。
肚子里有了一点热的东西。不多。
但她觉得，自己还能再撑一下。
就是从那天起，她开始抓老鼠。夜里老鼠爱贴墙根走，她在转角放点馊饼当饵，等它停下来啃，从后面一石头砸下去。皮剥了，肥膘刮出来熬油，瘦肉烤了吃。一只老鼠熬不出多少油，攒了很久，才攒出粗陶碗底那浅浅一层。
她怕黑。
刚进冷宫那一个月，夜里没灯，她整宿整宿睁着眼。老鼠从身上跑过去，墙缝里虫子爬，自己的心跳越来越快，越来越乱。后来有了油灯，她每晚都点着。不是为了照明，是为了夜里能看见那一点亮。
有亮，就不那么怕了。
第一只老鼠的皮她没扔。撑开了挂在房梁上风干。她也不知道为什么要留着。也许就是想留个东西——证明她在这间屋子里**过什么，证明她还活着。
那张皮挂在梁上，一天比一天硬，一天比一天干。她每天睁眼头一个看见的就是它。撑不下去的时候，她就抬头看一会儿。看一会儿，就能再撑一天。
她还攒了别的。从囚服上撕下来的布条，搓成绳，压在稻草底下——本来是想上吊的。那面铜镜，入宫时候带的，镜背有个豁口，她磨了三年，磨出一道薄薄的刃。
她一直在等。
等什么，自己也不知道。一个机会？一个决心？
这一等就是三年。
记忆到这里断了。
姜雪禾按住太阳穴。两股记忆在脑子里冲撞，她的，还有那个在冷宫里等了三年什么也没等到的女人的。她记得混凝土的配比，记得桥梁承重的算法，也记得冷宫每个冬天有多冷；记得工地上搅拌机的轰鸣，也记得雨水落在陶罐里的声音；记得怎么用石头砸老鼠，怎么剥皮熬油，记得烤老鼠的腥味。
她是姜雪禾，又不是姜雪禾。
太监还站在那里。
姜雪禾的目光落回那三样东西上。
白绫太慢，勒住气管人不会马上死，会挣扎，会踢蹬，稻草底下那根绳子她见过。
**太疼，刀扎进去肉会缩，血顺着刀柄流下来，而且一刀不一定死得了。
她看向那壶酒。
青瓷的，胎薄釉润，瓶身有道冰裂纹。不是冷宫里的东西。冷宫里只有粗陶，喝水都用缺了口的碗。
她伸手握住壶颈。
指尖碰到冰凉的瓷面，微微发颤。不是怕——是这具身体太久没吃过东西了。上一只老鼠是五天前抓到的。
梁上那张鼠皮还在。
她从没动过它。那不是吃的。那是她留给自己的最后一样东西——一个见证，证明她在这间冷宫里活了三年，没疯，没死，没跪下去求饶。
她拔开壶塞。
酒香冲出来。不是普通的酒，太浓了。发酵的粮食味，陈年的窖香——
底下压着一丝苦杏仁味。
极淡，藏在酒香后头。不是刻意去闻，根本注意不到。
姜雪禾端着酒壶没动。
太监看着她。两个嬷嬷站在他身后，手抄在袖子里，袖口鼓鼓囊囊的。
冷宫的夜很静。远远传来梆子声，三更了。
“娘娘，”太监说，“时候不早了。”
语气跟催茶催菜没什么两样。
姜雪禾没看他。她看着手里的酒壶，壶嘴映着那盏鼠油灯的微光。
然后她仰起头。
“好。”
酒壶举到唇边。
太监的目光松下来，像绷了太久的弦终于放开。
姜雪禾闭上眼。
酒壶倾斜。冰凉的壶嘴碰到嘴唇。酒液从壶中涌出。
她的手指微微收紧。
梁上那张挂了三年的鼠皮，被门缝里灌进来的风带得轻轻一荡。
她慢慢站起来，扶着桌沿站稳。膝盖在裙子底下发颤，眼前一阵一阵地发黑，像蹲久了猛地站起来那般，半天缓不过来。
她没顾上想自己为什么在这里。
记忆就是这时候涌上来的。
不是慢慢来，是撞上来的。像什么东西在脑子里碎了，另一个人的一辈子全灌进来，和她的意识绞在一起。
那个人也叫姜雪禾。
十六岁那年春天，她穿着大红嫁衣走上太和殿前的汉白玉长阶。裙摆拖在身后，金线绣的百鸟朝凤。百官跪在两侧，山呼千岁。她隔着凤冠上垂下来的十二旒珍珠往下看，那些人的脸全糊成一团，像隔着晃动的水。
那是她唯一一次看清太和殿长什么样。
往后一年，她住在凤仪宫，活动的范围不过寝殿、花厅、回廊。年节大宴，她坐在高台上，臣子们跪在底下，隔了几十步远。她能看见的只是一片黑压压的头顶。他们跪的不是她，是皇后的位置。至于皇后长什么样，不用看清，也不能看清。
十七岁，她被废了。
三皇子赵元启，构陷姜家贪墨军饷。父亲下了狱，母亲自尽，兄长流放三千里。她这个皇后是罪臣之女，不能再坐在那个位置上。
被打入冷宫那天，雪下得很大。
她跪在雪里，看着太监把冷宫的门锁上。铁锁撞上门环，闷闷的一声，像打雷。雪落在她肩上、头发上、睫毛上，很快就化了，跟眼泪混在一起往下淌。
冷宫的门开过两回。
第一回是送她进来。
第二回，太监来告诉她，姜怀安死在狱里了。说是染了疫病。说是拿草席一卷，拖出去埋了。说是连块碑都没立。
她听完没哭。
那天夜里，有只老鼠从墙角溜过去。她盯着那个灰扑扑的影子看了一会儿，然后摸到墙角那块松了的石头，抄起来就砸。
没砸中。老鼠受了惊，贴着墙根窜。她扑上去，赶在它钻进墙洞之前又砸了一下。
中了。
老鼠后半截被压在石头底下，前爪还在刨地，吱吱叫。她又补了一下。
不叫了。
她把老鼠拎起来，剥皮，去了内脏，生火烤了。肉又柴又腥，带着一股说不清的骚味。三口就吃完了，连骨头都嚼碎咽了。
肚子里有了一点热的东西。不多。
但她觉得，自己还能再撑一下。
就是从那天起，她开始抓老鼠。夜里老鼠爱贴墙根走，她在转角放点馊饼当饵，等它停下来啃，从后面一石头砸下去。皮剥了，肥膘刮出来熬油，瘦肉烤了吃。一只老鼠熬不出多少油，攒了很久，才攒出粗陶碗底那浅浅一层。
她怕黑。
刚进冷宫那一个月，夜里没灯，她整宿整宿睁着眼。老鼠从身上跑过去，墙缝里虫子爬，自己的心跳越来越快，越来越乱。后来有了油灯，她每晚都点着。不是为了照明，是为了夜里能看见那一点亮。
有亮，就不那么怕了。
第一只老鼠的皮她没扔。撑开了挂在房梁上风干。她也不知道为什么要留着。也许就是想留个东西——证明她在这间屋子里**过什么，证明她还活着。
那张皮挂在梁上，一天比一天硬，一天比一天干。她每天睁眼头一个看见的就是它。撑不下去的时候，她就抬头看一会儿。看一会儿，就能再撑一天。
她还攒了别的。从囚服上撕下来的布条，搓成绳，压在稻草底下——本来是想上吊的。那面铜镜，入宫时候带的，镜背有个豁口，她磨了三年，磨出一道薄薄的刃。
她一直在等。
等什么，自己也不知道。一个机会？一个决心？
这一等就是三年。
记忆到这里断了。
姜雪禾按住太阳穴。两股记忆在脑子里冲撞，她的，还有那个在冷宫里等了三年什么也没等到的女人的。她记得混凝土的配比，记得桥梁承重的算法，也记得冷宫每个冬天有多冷；记得工地上搅拌机的轰鸣，也记得雨水落在陶罐里的声音；记得怎么用石头砸老鼠，怎么剥皮熬油，记得烤老鼠的腥味。
她是姜雪禾，又不是姜雪禾。
太监还站在那里。
姜雪禾的目光落回那三样东西上。
白绫太慢，勒住气管人不会马上死，会挣扎，会踢蹬，稻草底下那根绳子她见过。
**太疼，刀扎进去肉会缩，血顺着刀柄流下来，而且一刀不一定死得了。
她看向那壶酒。
青瓷的，胎薄釉润，瓶身有道冰裂纹。不是冷宫里的东西。冷宫里只有粗陶，喝水都用缺了口的碗。
她伸手握住壶颈。
指尖碰到冰凉的瓷面，微微发颤。不是怕——是这具身体太久没吃过东西了。上一只老鼠是五天前抓到的。
梁上那张鼠皮还在。
她从没动过它。那不是吃的。那是她留给自己的最后一样东西——一个见证，证明她在这间冷宫里活了三年，没疯，没死，没跪下去求饶。
她拔开壶塞。
酒香冲出来。不是普通的酒，太浓了。发酵的粮食味，陈年的窖香——
底下压着一丝苦杏仁味。
极淡，藏在酒香后头。不是刻意去闻，根本注意不到。
姜雪禾端着酒壶没动。
太监看着她。两个嬷嬷站在他身后，手抄在袖子里，袖口鼓鼓囊囊的。
冷宫的夜很静。远远传来梆子声，三更了。
“娘娘，”太监说，“时候不早了。”
语气跟催茶催菜没什么两样。
姜雪禾没看他。她看着手里的酒壶，壶嘴映着那盏鼠油灯的微光。
然后她仰起头。
“好。”
酒壶举到唇边。
太监的目光松下来，像绷了太久的弦终于放开。
姜雪禾闭上眼。
酒壶倾斜。冰凉的壶嘴碰到嘴唇。酒液从壶中涌出。
她的手指微微收紧。
梁上那张挂了三年的鼠皮，被门缝里灌进来的风带得轻轻一荡。