土堆里的婴儿指
第一章 红薯里的婴儿指
拆迁通知被人用红漆喷在院门上，刺目的“拆”字压着斑驳的墙皮，风一吹，贴在旁边的纸质通知卷起来一角，发出哗啦哗啦的声响，像有人在暗处窃窃私语。
我蹲在门槛上，指尖无意识地**木门上的旧纹路，目光却死死锁在院子西南角的那个土堆上。半人高，形状不规则，像个被岁月坐塌的坟包，上面长满了枯黄的杂草，却在深秋时节，透着一股诡异的生机——别处的草都枯透了，唯有土堆上的草，根部泛着淡淡的暗红，像是吸饱了什么东西。
自我记事起，这土堆就杵在那儿。小时候调皮，总想去扒开看看，每次都被我爸厉声喝止。他当时正蹲在院里修农具，头也不抬地骂我：“作死呢？那是烂红薯堆，里面全是虫子，碰了要长疮的！”
我当时信了，可越长大，越觉得不对劲。烂红薯堆怎么能十几年不变样子？怎么会在深秋里，还透着那样诡异的暗红？尤其是今天，拆迁通知一贴，那股暗红似乎更浓了，像有人刚往上泼了新鲜的血，顺着土缝往下渗，在地面上留下细细的血痕。
风卷着枯叶飘过土堆，我莫名打了个寒颤，心里的好奇像疯长的野草，压都压不住。“就挖一下，”我咬着唇，对自己默念，“就挖一勺，看看里面到底是不是红薯，要是真的，就赶紧埋上，谁也不知道。”
我抄起门后那把生锈的铁锹，铁锹柄上的木屑都掉得差不多了，握在手里硌得慌，边缘的铁锈蹭在手心，留下一道灰黑色的印子。我深吸一口气，一步步走到土堆前，脚下的泥土发出细微的“咯吱”声，像是有东西在下面蠕动。
铁锹尖扎进土堆的瞬间，我就后悔了。那土太松了，松得不像放了十几年的旧土，反倒像昨天才刚堆上去的，一铲下去，几乎没什么阻力，暗红色的土块顺着铁锹刃翻出来，一股浓烈的甜腥气扑面而来。那味道很怪，不是泥土的腥气，也不是红薯的甜香，是血混着奶水的味道，黏腻又刺鼻，钻进鼻子里，呛得我直犯恶心。
我强忍着不适，又挖了几锹，土堆上被挖开一个小小的坑。天色渐渐暗了下来，我掏出手机，打开手电筒，惨白的光柱照进坑里，那一刻，我浑身的血液都像是冻住了。
坑里真的有红薯。
一大团纠缠在一起的红薯，藤蔓干枯发黑，像死人的头发，死死缠绕着果实。可那些红薯，却饱满得吓人，一节一节从土里探出来，胖乎乎、红彤彤的，表皮光滑，甚至泛着一层淡淡的光泽，像……像婴儿胖乎乎的手臂，一节节叠在一起，透着诡异的**。
“幻觉，一定是幻觉。”我喘着粗气，往后猛地退了一步，后腰重重撞在身后的石榴树上，粗糙的树皮蹭得我后背生疼，像砂纸磨过皮肤。我扶着树干，大口大口地喘气，心脏狂跳不止，几乎要撞出胸腔。
我不敢相信自己的眼睛，又咬着牙，慢慢凑了回去。手机的光依旧亮着，那些“红薯”就静静地躺在坑里，形态越来越清晰，甚至能看到表皮上细细的纹路，像婴儿手臂上的青筋。我颤抖着伸出手，指尖轻轻碰了一下。
没有红薯的硬实，也没有泥土的粗糙，指尖传来的触感温热、绵软，甚至带着一丝弹性，像碰在婴儿的皮肤上。我下意识地掐了一下，那“红薯”表面竟留下一个浅浅的指印，许久都没有回弹。更恐怖的是，被我掐破的地方，渗出的不是红薯的白浆，而是暗红色的、黏稠的液体，像凝固的血，顺着表皮慢慢往下流，黏在我的指尖，冰凉刺骨。
“啊——”我尖叫一声，猛地缩回手，疯狂似的把挖出来的土往坑里铲，只想赶紧把那些诡异的“红薯”埋起来。可那些“红薯”仿佛长了眼睛，无论我怎么填埋，总有一节胖乎乎的“胳膊”露在外面，分叉的藤蔓根须微微蜷曲，像小小的手指，在向我招手。
我越铲越慌，手心全是冷汗，铁锹都差点握不住，土块溅得我满身都是，那股甜腥气黏在身上，怎么也散不去。终于，我用尽全身力气，把坑填平了，甚至用力踩了踩，直到土堆恢复成原来的样子，才跌跌撞撞地逃回屋内。
我反
拆迁通知被人用红漆喷在院门上，刺目的“拆”字压着斑驳的墙皮，风一吹，贴在旁边的纸质通知卷起来一角，发出哗啦哗啦的声响，像有人在暗处窃窃私语。
我蹲在门槛上，指尖无意识地**木门上的旧纹路，目光却死死锁在院子西南角的那个土堆上。半人高，形状不规则，像个被岁月坐塌的坟包，上面长满了枯黄的杂草，却在深秋时节，透着一股诡异的生机——别处的草都枯透了，唯有土堆上的草，根部泛着淡淡的暗红，像是吸饱了什么东西。
自我记事起，这土堆就杵在那儿。小时候调皮，总想去扒开看看，每次都被我爸厉声喝止。他当时正蹲在院里修农具，头也不抬地骂我：“作死呢？那是烂红薯堆，里面全是虫子，碰了要长疮的！”
我当时信了，可越长大，越觉得不对劲。烂红薯堆怎么能十几年不变样子？怎么会在深秋里，还透着那样诡异的暗红？尤其是今天，拆迁通知一贴，那股暗红似乎更浓了，像有人刚往上泼了新鲜的血，顺着土缝往下渗，在地面上留下细细的血痕。
风卷着枯叶飘过土堆，我莫名打了个寒颤，心里的好奇像疯长的野草，压都压不住。“就挖一下，”我咬着唇，对自己默念，“就挖一勺，看看里面到底是不是红薯，要是真的，就赶紧埋上，谁也不知道。”
我抄起门后那把生锈的铁锹，铁锹柄上的木屑都掉得差不多了，握在手里硌得慌，边缘的铁锈蹭在手心，留下一道灰黑色的印子。我深吸一口气，一步步走到土堆前，脚下的泥土发出细微的“咯吱”声，像是有东西在下面蠕动。
铁锹尖扎进土堆的瞬间，我就后悔了。那土太松了，松得不像放了十几年的旧土，反倒像昨天才刚堆上去的，一铲下去，几乎没什么阻力，暗红色的土块顺着铁锹刃翻出来，一股浓烈的甜腥气扑面而来。那味道很怪，不是泥土的腥气，也不是红薯的甜香，是血混着奶水的味道，黏腻又刺鼻，钻进鼻子里，呛得我直犯恶心。
我强忍着不适，又挖了几锹，土堆上被挖开一个小小的坑。天色渐渐暗了下来，我掏出手机，打开手电筒，惨白的光柱照进坑里，那一刻，我浑身的血液都像是冻住了。
坑里真的有红薯。
一大团纠缠在一起的红薯，藤蔓干枯发黑，像死人的头发，死死缠绕着果实。可那些红薯，却饱满得吓人，一节一节从土里探出来，胖乎乎、红彤彤的，表皮光滑，甚至泛着一层淡淡的光泽，像……像婴儿胖乎乎的手臂，一节节叠在一起，透着诡异的**。
“幻觉，一定是幻觉。”我喘着粗气，往后猛地退了一步，后腰重重撞在身后的石榴树上，粗糙的树皮蹭得我后背生疼，像砂纸磨过皮肤。我扶着树干，大口大口地喘气，心脏狂跳不止，几乎要撞出胸腔。
我不敢相信自己的眼睛，又咬着牙，慢慢凑了回去。手机的光依旧亮着，那些“红薯”就静静地躺在坑里，形态越来越清晰，甚至能看到表皮上细细的纹路，像婴儿手臂上的青筋。我颤抖着伸出手，指尖轻轻碰了一下。
没有红薯的硬实，也没有泥土的粗糙，指尖传来的触感温热、绵软，甚至带着一丝弹性，像碰在婴儿的皮肤上。我下意识地掐了一下，那“红薯”表面竟留下一个浅浅的指印，许久都没有回弹。更恐怖的是，被我掐破的地方，渗出的不是红薯的白浆，而是暗红色的、黏稠的液体，像凝固的血，顺着表皮慢慢往下流，黏在我的指尖，冰凉刺骨。
“啊——”我尖叫一声，猛地缩回手，疯狂似的把挖出来的土往坑里铲，只想赶紧把那些诡异的“红薯”埋起来。可那些“红薯”仿佛长了眼睛，无论我怎么填埋，总有一节胖乎乎的“胳膊”露在外面，分叉的藤蔓根须微微蜷曲，像小小的手指，在向我招手。
我越铲越慌，手心全是冷汗，铁锹都差点握不住，土块溅得我满身都是，那股甜腥气黏在身上，怎么也散不去。终于，我用尽全身力气，把坑填平了，甚至用力踩了踩，直到土堆恢复成原来的样子，才跌跌撞撞地逃回屋内。
我反