新婚老婆身亡，我与岳母同甘共苦
正文
1 葬礼第七天的遗物
林晓雨死后的第七天，陈默才第一次走进她的书房。
不是不想进，是不敢。那扇门像一道结痂的伤口，碰一下就会撕裂。前七天他忙着办葬礼、应付亲戚、在殡仪馆和墓园之间来回奔波，像个被抽掉灵魂的提线木偶，机械地完成所有仪式。直到第七天凌晨，他躺在床上，忽然闻到枕头上残留的洗发水味道——是晓雨常用的那款，栀子花香，淡得几乎闻不出来，却像一根**进鼻腔，疼得他从床上弹起来。
凌晨三点十七分，陈默推开了书房的门。
晓雨是个插画师，书房里堆满了画稿、颜料和参考书。陈默站在门口，月光从窗帘缝隙漏进来，在地板上切出一道惨白的亮痕。他不知道该从哪里开始收拾。遗物，这个词像一块石头压在舌根。七天前他们还在这张书桌上一起吃外卖，晓雨把辣椒油溅到他的衬衫上，笑着说"老公我赔你一件新的"。现在她躺在城郊的墓园里，骨灰盒上贴着一张两寸照片，照片里的她笑得眼睛弯成月牙，不知道那盒子里装的灰烬还能不能弯出那个弧度。
陈默走到书桌前，拉开抽屉。
最上层是画笔、橡皮、卷了边的素描本。第二层是**、保修卡、没拆封的快递。第三层——陈默的手顿住了。里面有一个黑色的铁盒，巴掌大小，上面挂着一把四位数的密码锁。
他没见过这个盒子。
陈默把盒子拿出来，很轻，晃一晃里面有纸张摩擦的沙沙声。密码锁是滚轮式的，0000到9999。他下意识输入晓雨的生日，0823，不对。又输自己的生日，0315，也不对。第三次，他输入他们的结婚纪念日，1118，锁咔哒一声开了。
盒子里只有一本日记本，藏蓝色的布面封面，边角磨得起毛。陈默翻开第一页，日期是三年前，晓雨认识他的前一个月。他犹豫了两秒，翻到了最后一页。
最后一页没有日期，只有一行字，字迹潦草得几乎辨认不出，像是写字的人手在发抖：
"如果默知道真相，他还会娶我吗？"
陈默盯着这行字，看了整整一分钟。窗外的天开始泛白，灰蓝色的晨光渗进房间，把那行字照得像一道结痂的疤。他不知道"真相"是什么。三年来晓雨从未对他隐瞒过什么——至少他是这样认为的。她的父母是中学教师，她是独生女，她在**读大学，毕业后做自由插画师。这些基本信息陈默倒背如流，甚至能复述她第一次**是初一暑假，初恋是大二学长，分手原因是对方**。
还有什么真相？
陈默把日记本塞回铁盒，锁好，放进抽屉最深处。他需要时间，也需要勇气。现在他两者都没有。
上午九点，门铃响了。
陈默打开门，看到周慧兰站在楼道里，手里拎着一个保温桶。她比七天前瘦了一圈，眼窝深陷，头发白了一半，用一根黑色**别在耳后。她穿着晓雨去年给她买的那件藏青色羽绒服，拉链拉到最顶端，像是怕冷，又像是在用衣服把自己捆紧。
"妈。"陈默的声音哑得不像自己。
周慧兰没说话，径直走进屋，把保温桶放在餐桌上。她环顾四周，目光在书房门口停了一秒，又移开。那是晓雨的房间，她当然知道。但她没进去，只是坐在沙发上，双手交叠放在膝盖上，指节发白。
"我给你熬了粥。"她说，"小米红枣的，晓雨爱喝。"
陈默坐在她对面，没动保温桶。两个失去同一个人的人坐在同一张沙发上，中间隔着一整个宇宙的沉默。窗外有邻居下楼买菜，脚步声、说话声、电动车警报声涌进来，像是从另一个世界传来的**音。
"默啊，"周慧兰忽然开口，声音轻得像羽毛落地，"晓雨死前一周，回来过一趟。"
陈默抬起头。
"她回来拿户口本，说要去办点事。我问她办什么，她没说。就那天，她……"周慧兰停顿了很久，久到陈默以为她不会继续说下去，"她问了我一个问题。"
"什么问题？"
"她问我，"周慧兰的眼睛看向窗外，没有焦点，"如果她不是我亲生的，我还会不会爱她。"
陈默的脊背绷直了。
"你怎么回答
1 葬礼第七天的遗物
林晓雨死后的第七天，陈默才第一次走进她的书房。
不是不想进，是不敢。那扇门像一道结痂的伤口，碰一下就会撕裂。前七天他忙着办葬礼、应付亲戚、在殡仪馆和墓园之间来回奔波，像个被抽掉灵魂的提线木偶，机械地完成所有仪式。直到第七天凌晨，他躺在床上，忽然闻到枕头上残留的洗发水味道——是晓雨常用的那款，栀子花香，淡得几乎闻不出来，却像一根**进鼻腔，疼得他从床上弹起来。
凌晨三点十七分，陈默推开了书房的门。
晓雨是个插画师，书房里堆满了画稿、颜料和参考书。陈默站在门口，月光从窗帘缝隙漏进来，在地板上切出一道惨白的亮痕。他不知道该从哪里开始收拾。遗物，这个词像一块石头压在舌根。七天前他们还在这张书桌上一起吃外卖，晓雨把辣椒油溅到他的衬衫上，笑着说"老公我赔你一件新的"。现在她躺在城郊的墓园里，骨灰盒上贴着一张两寸照片，照片里的她笑得眼睛弯成月牙，不知道那盒子里装的灰烬还能不能弯出那个弧度。
陈默走到书桌前，拉开抽屉。
最上层是画笔、橡皮、卷了边的素描本。第二层是**、保修卡、没拆封的快递。第三层——陈默的手顿住了。里面有一个黑色的铁盒，巴掌大小，上面挂着一把四位数的密码锁。
他没见过这个盒子。
陈默把盒子拿出来，很轻，晃一晃里面有纸张摩擦的沙沙声。密码锁是滚轮式的，0000到9999。他下意识输入晓雨的生日，0823，不对。又输自己的生日，0315，也不对。第三次，他输入他们的结婚纪念日，1118，锁咔哒一声开了。
盒子里只有一本日记本，藏蓝色的布面封面，边角磨得起毛。陈默翻开第一页，日期是三年前，晓雨认识他的前一个月。他犹豫了两秒，翻到了最后一页。
最后一页没有日期，只有一行字，字迹潦草得几乎辨认不出，像是写字的人手在发抖：
"如果默知道真相，他还会娶我吗？"
陈默盯着这行字，看了整整一分钟。窗外的天开始泛白，灰蓝色的晨光渗进房间，把那行字照得像一道结痂的疤。他不知道"真相"是什么。三年来晓雨从未对他隐瞒过什么——至少他是这样认为的。她的父母是中学教师，她是独生女，她在**读大学，毕业后做自由插画师。这些基本信息陈默倒背如流，甚至能复述她第一次**是初一暑假，初恋是大二学长，分手原因是对方**。
还有什么真相？
陈默把日记本塞回铁盒，锁好，放进抽屉最深处。他需要时间，也需要勇气。现在他两者都没有。
上午九点，门铃响了。
陈默打开门，看到周慧兰站在楼道里，手里拎着一个保温桶。她比七天前瘦了一圈，眼窝深陷，头发白了一半，用一根黑色**别在耳后。她穿着晓雨去年给她买的那件藏青色羽绒服，拉链拉到最顶端，像是怕冷，又像是在用衣服把自己捆紧。
"妈。"陈默的声音哑得不像自己。
周慧兰没说话，径直走进屋，把保温桶放在餐桌上。她环顾四周，目光在书房门口停了一秒，又移开。那是晓雨的房间，她当然知道。但她没进去，只是坐在沙发上，双手交叠放在膝盖上，指节发白。
"我给你熬了粥。"她说，"小米红枣的，晓雨爱喝。"
陈默坐在她对面，没动保温桶。两个失去同一个人的人坐在同一张沙发上，中间隔着一整个宇宙的沉默。窗外有邻居下楼买菜，脚步声、说话声、电动车警报声涌进来，像是从另一个世界传来的**音。
"默啊，"周慧兰忽然开口，声音轻得像羽毛落地，"晓雨死前一周，回来过一趟。"
陈默抬起头。
"她回来拿户口本，说要去办点事。我问她办什么，她没说。就那天，她……"周慧兰停顿了很久，久到陈默以为她不会继续说下去，"她问了我一个问题。"
"什么问题？"
"她问我，"周慧兰的眼睛看向窗外，没有焦点，"如果她不是我亲生的，我还会不会爱她。"
陈默的脊背绷直了。
"你怎么回答