出差的妻子藏在家里衣柜？四岁女儿的话让我毛骨悚然
哄了很久，孩子才慢慢平静下来。可是她始终不肯再靠近餐桌，也不肯看手机。
林深把念念安置在客厅沙发上，打开动画片，又给她披了条毯子。然后他拿起手机，走到阳台，关上玻璃门，拨通了一个号码。
那是苏清言同事陈砚的电话。
陈砚是考古队的领队之一，林深以前见过两次，人很稳重。苏清言刚去川西时，曾把他的电话留给林深，说万一联系不上自己，可以找陈砚。
电话响了很久才接通。
那头**很嘈杂，风声很大。
“喂？林先生？”
林深努力让自己的声音保持平稳：“陈老师，打扰了。我想问一下，清言现在在队里吗？”
电话那头明显顿了一下。
这一顿，让林深的心瞬间悬了起来。
“她……应该在。”陈砚的声音有些迟疑，“怎么了？”
“应该？”林深抓住了这个词，“你们现在不在一起？”
陈砚沉默了两秒。
“林先生，清言最近主要负责整理出土纺织物和木构件，工作地点在村口临时库房，不一定和我们在同一片发掘区。山里信号差，有时候联系不上很正常。”
林深握紧手机：“那你最后一次见到她，是什么时候？”
这一次，陈砚沉默得更久。
风声从听筒里灌进来，夹杂着远处有人喊话的声音。
“林先生。”陈砚压低声音，“你是不是发现什么了？”
林深的血一下子冷了。
“什么意思？”
陈砚没有立刻回答，像是在避开旁人，脚步声在电话那头响了几下。过了片刻，他的声音才重新传来，比刚才低了许多。
“二十八天前，清言跟着两名当地向导去后山一处老宅查看壁画。那天下午山里起雾，她回来得很晚。之后她就有些不对劲。”
林深只觉得耳边嗡的一声。
二十八天。
又是二十八天。
他扶住阳台冰冷的栏杆，指节发白：“哪里不对劲？”
“她不愿意说话，经常一个人坐着发呆。晚上宿舍里的人说，听见她在哭，还听见她哼一首童谣。”陈砚顿了顿，“就是她以前给念念唱的那首。”
林深的喉咙像被堵住：“你们为什么不告诉我？”
“清言不让。”陈砚声音里有明显的为难，“她说只是太累了，让我们别让你担心。而且她每天都能和你联系，我们也以为问题不大。”
林深闭了闭眼，声音发紧：“她现在到底在哪？”
电话那头忽然安静了。
很久之后，陈砚才说：“昨天傍晚，她说要去库房拿资料，之后就没回来。我们以为她在库房睡了，今早去找，没找到人。”
林深脑子里一片空白。
“你说什么？”
“我们正在找。”陈砚语速很快，“山里雨大，路不好走，可能只是迷路，林先生你先别急。”
林深几乎笑不出来。
别急？
昨晚两点十七分，他收到的那些消息，又是谁发的？
林深猛地想起什么，立刻切回微信，翻开苏清言的聊天框。
凌晨那几条消息还在。
深深，你睡了吗？
我好冷。
你把柜门打开，好不好？
可下一秒，他的手指僵住了。
那三条消息下面，多出了一张照片。
发送时间，凌晨两点十九分。
林深确定自己昨晚没有看到这张照片。
照片很暗，像是在没有开灯的室内拍的。画面里，是一扇白色的柜门，从里面向外拍，门缝外透着一线昏黄的光。
光线尽头，隐约能看见儿童床的一角。
以及床边地垫上，一个男人模糊的背影。
那是他自己。
照片下面，还有一条语音。
林深的手指颤抖着点开。
听筒里先是一阵潮湿黏腻的呼吸声，像有人贴着手机很近很近地喘气。
然后，一个女人的声音响起。
很轻，很哑。
像苏清言。
又不像苏清言。
她说：
“深深，别信我。”
“无论我说什么，都别信。”
语音到这里戛然而止。
林深站在阳台上，浑身冰冷。
客厅里，动画片欢快的声音还在响。念念抱着毯子坐在沙发上，正一动不动地看着儿童房的方向。
林深顺着她的目光望过去。
儿童房门不知什么时候开了。
那把他昨夜抵在衣柜前的椅子，倒在地上。
白色衣柜的两扇门，大开着。
柜子最下层，
林深把念念安置在客厅沙发上，打开动画片，又给她披了条毯子。然后他拿起手机，走到阳台，关上玻璃门，拨通了一个号码。
那是苏清言同事陈砚的电话。
陈砚是考古队的领队之一，林深以前见过两次，人很稳重。苏清言刚去川西时，曾把他的电话留给林深，说万一联系不上自己，可以找陈砚。
电话响了很久才接通。
那头**很嘈杂，风声很大。
“喂？林先生？”
林深努力让自己的声音保持平稳：“陈老师，打扰了。我想问一下，清言现在在队里吗？”
电话那头明显顿了一下。
这一顿，让林深的心瞬间悬了起来。
“她……应该在。”陈砚的声音有些迟疑，“怎么了？”
“应该？”林深抓住了这个词，“你们现在不在一起？”
陈砚沉默了两秒。
“林先生，清言最近主要负责整理出土纺织物和木构件，工作地点在村口临时库房，不一定和我们在同一片发掘区。山里信号差，有时候联系不上很正常。”
林深握紧手机：“那你最后一次见到她，是什么时候？”
这一次，陈砚沉默得更久。
风声从听筒里灌进来，夹杂着远处有人喊话的声音。
“林先生。”陈砚压低声音，“你是不是发现什么了？”
林深的血一下子冷了。
“什么意思？”
陈砚没有立刻回答，像是在避开旁人，脚步声在电话那头响了几下。过了片刻，他的声音才重新传来，比刚才低了许多。
“二十八天前，清言跟着两名当地向导去后山一处老宅查看壁画。那天下午山里起雾，她回来得很晚。之后她就有些不对劲。”
林深只觉得耳边嗡的一声。
二十八天。
又是二十八天。
他扶住阳台冰冷的栏杆，指节发白：“哪里不对劲？”
“她不愿意说话，经常一个人坐着发呆。晚上宿舍里的人说，听见她在哭，还听见她哼一首童谣。”陈砚顿了顿，“就是她以前给念念唱的那首。”
林深的喉咙像被堵住：“你们为什么不告诉我？”
“清言不让。”陈砚声音里有明显的为难，“她说只是太累了，让我们别让你担心。而且她每天都能和你联系，我们也以为问题不大。”
林深闭了闭眼，声音发紧：“她现在到底在哪？”
电话那头忽然安静了。
很久之后，陈砚才说：“昨天傍晚，她说要去库房拿资料，之后就没回来。我们以为她在库房睡了，今早去找，没找到人。”
林深脑子里一片空白。
“你说什么？”
“我们正在找。”陈砚语速很快，“山里雨大，路不好走，可能只是迷路，林先生你先别急。”
林深几乎笑不出来。
别急？
昨晚两点十七分，他收到的那些消息，又是谁发的？
林深猛地想起什么，立刻切回微信，翻开苏清言的聊天框。
凌晨那几条消息还在。
深深，你睡了吗？
我好冷。
你把柜门打开，好不好？
可下一秒，他的手指僵住了。
那三条消息下面，多出了一张照片。
发送时间，凌晨两点十九分。
林深确定自己昨晚没有看到这张照片。
照片很暗，像是在没有开灯的室内拍的。画面里，是一扇白色的柜门，从里面向外拍，门缝外透着一线昏黄的光。
光线尽头，隐约能看见儿童床的一角。
以及床边地垫上，一个男人模糊的背影。
那是他自己。
照片下面，还有一条语音。
林深的手指颤抖着点开。
听筒里先是一阵潮湿黏腻的呼吸声，像有人贴着手机很近很近地喘气。
然后，一个女人的声音响起。
很轻，很哑。
像苏清言。
又不像苏清言。
她说：
“深深，别信我。”
“无论我说什么，都别信。”
语音到这里戛然而止。
林深站在阳台上，浑身冰冷。
客厅里，动画片欢快的声音还在响。念念抱着毯子坐在沙发上，正一动不动地看着儿童房的方向。
林深顺着她的目光望过去。
儿童房门不知什么时候开了。
那把他昨夜抵在衣柜前的椅子，倒在地上。
白色衣柜的两扇门，大开着。
柜子最下层，