重返1937上海滩，我凭设计技能杀出重围
多，但做事干净，从来不废话，需要什么直接说，不需要的信息一句都不多提。
我和她之间的交流，大部分时候就是“需要什么，多久，能做吗”。
但有一次，她等我交货的时候，在后屋坐了一会儿，看见我桌上摊着一份版样，多看了几眼。
“你设计过什么？”她问。
“以前……做过商业广告，书籍排版，标志设计。”
“什么时代的人会做广告？”
这个问题她问得很随意，但我顿了一下。
“我见过很多广告。”我说。
她没有追问。
但她低头看了一眼我正在做的那份版样，说：“这里，这个行距，再压一点，看起来更像官方文件。”
我愣了一下，低头看，她说的那处位置，确实有一点细节不够严谨。
我改了。
“你也懂排版？”
“学过一点，”她说，“以前想去报社做编辑，没去成。”
她没有继续说为什么没去成。
我也没问。
那个年代，很多事情“没去成”，背后的原因都差不多，不是个人的事，是时代的事。
沈志华后来悄悄问我：“你觉得林秀是什么级别的人？”
我说：“不知道，没必要知道。”
“我觉得她不简单，”他说，“方先生介绍来的人里，她是第一个知道我们这边细节的。”
“做好自己的事就行了。”
沈志华耸耸肩，不再说话。
但我心里清楚，他说的那个观察没有错。
林秀知道的事情，比一个普通联络员应该知道的要多得多。
她是什么人，背后站着什么，这些问题我选择不去深想。
这年头，知道得越少，活得越长。
第十章 化工仓库的险棋
一九三八年的春天，我在苏州河边待了整整半年多了。
那半年里，我做出去的东西，大大小小加在一起，超过了两百份。
通行证，良民证，***，公函，转运许可，部队番号证明，还有各种伪装成合法印刷品的情报载体。
这些东西流向我从来不知道的地方，被我从来不认识的人用在我从来不知道的事情上。
我只管做，不管去向。
这是规矩，也是保命的方式。
但那段时间，我开始意识到一个问题。
制版的纸张和油墨，越来越难弄了。
战时物资紧缺，进口材料基本断供，市场上能买到的国产替代品质量参差不齐，有些东西用出来差别一眼就能看出来。
我跟方先生提了这件事。
他沉默了一会儿，说：“你有办法解决吗？”
“也许有，但需要一点时间，还有一些我自己解决不了的渠道。”
“说。”
我把思路说了——国产的纸张里有几种原料配比，通过调整油墨的浓度和套印方式，可以在一定程度上弥补纸张质量的差距。但还需要两样特定的化学原料来调整墨水的附着性。
那两样东西在当时的上海，只有一个地方有稳定的供应。
就是***控制的一家化工仓库。
方先生听完，没有立刻说话。
半晌，他说：“我来想办法。”
三天后，林秀来了。
她放下一个小木箱，打开，里面是两瓶密封的化学原料，标签是日文的。
我看着那两瓶东西，再看看她。
“怎么弄来的？”
“不需要你知道，”她说，“够用多久？”
我估算了一下。
“省着用，三个月。”
“三个月后再想办法。”她说，拍拍木箱的盖子，“先把东西收好。”
她转身要走，我叫住她。
“谢了。”
她停了一下，没有回头，继续走了。
沈志华从里间探出头来。
“她去弄那两瓶东西，肯定不是去买的。”
我说：“我知道。”
“危险。”
“我知道。”
“那你还谢她？”
我说：“正因为危险，才要谢。”
沈志华缩回了脑袋，不
我和她之间的交流，大部分时候就是“需要什么，多久，能做吗”。
但有一次，她等我交货的时候，在后屋坐了一会儿，看见我桌上摊着一份版样，多看了几眼。
“你设计过什么？”她问。
“以前……做过商业广告，书籍排版，标志设计。”
“什么时代的人会做广告？”
这个问题她问得很随意，但我顿了一下。
“我见过很多广告。”我说。
她没有追问。
但她低头看了一眼我正在做的那份版样，说：“这里，这个行距，再压一点，看起来更像官方文件。”
我愣了一下，低头看，她说的那处位置，确实有一点细节不够严谨。
我改了。
“你也懂排版？”
“学过一点，”她说，“以前想去报社做编辑，没去成。”
她没有继续说为什么没去成。
我也没问。
那个年代，很多事情“没去成”，背后的原因都差不多，不是个人的事，是时代的事。
沈志华后来悄悄问我：“你觉得林秀是什么级别的人？”
我说：“不知道，没必要知道。”
“我觉得她不简单，”他说，“方先生介绍来的人里，她是第一个知道我们这边细节的。”
“做好自己的事就行了。”
沈志华耸耸肩，不再说话。
但我心里清楚，他说的那个观察没有错。
林秀知道的事情，比一个普通联络员应该知道的要多得多。
她是什么人，背后站着什么，这些问题我选择不去深想。
这年头，知道得越少，活得越长。
第十章 化工仓库的险棋
一九三八年的春天，我在苏州河边待了整整半年多了。
那半年里，我做出去的东西，大大小小加在一起，超过了两百份。
通行证，良民证，***，公函，转运许可，部队番号证明，还有各种伪装成合法印刷品的情报载体。
这些东西流向我从来不知道的地方，被我从来不认识的人用在我从来不知道的事情上。
我只管做，不管去向。
这是规矩，也是保命的方式。
但那段时间，我开始意识到一个问题。
制版的纸张和油墨，越来越难弄了。
战时物资紧缺，进口材料基本断供，市场上能买到的国产替代品质量参差不齐，有些东西用出来差别一眼就能看出来。
我跟方先生提了这件事。
他沉默了一会儿，说：“你有办法解决吗？”
“也许有，但需要一点时间，还有一些我自己解决不了的渠道。”
“说。”
我把思路说了——国产的纸张里有几种原料配比，通过调整油墨的浓度和套印方式，可以在一定程度上弥补纸张质量的差距。但还需要两样特定的化学原料来调整墨水的附着性。
那两样东西在当时的上海，只有一个地方有稳定的供应。
就是***控制的一家化工仓库。
方先生听完，没有立刻说话。
半晌，他说：“我来想办法。”
三天后，林秀来了。
她放下一个小木箱，打开，里面是两瓶密封的化学原料，标签是日文的。
我看着那两瓶东西，再看看她。
“怎么弄来的？”
“不需要你知道，”她说，“够用多久？”
我估算了一下。
“省着用，三个月。”
“三个月后再想办法。”她说，拍拍木箱的盖子，“先把东西收好。”
她转身要走，我叫住她。
“谢了。”
她停了一下，没有回头，继续走了。
沈志华从里间探出头来。
“她去弄那两瓶东西，肯定不是去买的。”
我说：“我知道。”
“危险。”
“我知道。”
“那你还谢她？”
我说：“正因为危险，才要谢。”
沈志华缩回了脑袋，不