她满身油烟味，却替我挡了五年的刀

闯入人行道。
我和林微、知知，就在那个路口。
"几点？在哪儿？"我控制着声线。
"下午三点怎么样？就在建设路那边。"
建设路。
我端起啤酒杯灌了一大口，冰液体滑过喉咙，什么味道都没有。
"行。到时候叫我。"
他笑着碰了碰我的杯子："那说定了。"
我看着他笑。
大学时候他也这么笑，露八颗牙，眼角往下弯。
我曾经觉得这笑容是真诚的。
现在再看，只剩下牙。
**章
晚上九点回到家，林微已经哄知知睡了。
她在厨房刷锅，背