第七年，我销毁了替身协议
他公司里另一个人约我。连江屿自己都不知道这会约在什么由头上。他五年没安排过一次要我到他办公室来谈替身条款的事，别人倒替他安排了。
第二天上午八点五十分，我在****对面的咖啡馆坐着。手机屏幕上还是那封加密邮件，溯源程序在**跑了整夜，锁定了一个地址。
城西一栋商住两用楼的共享服务器，名下挂着一家三年前注销的公司。公司法人的死亡证明和公司注销证明是同一天签发的。
我把咖啡杯放下。杯子碰到碟子上，发出一声细小的脆响。窗外，****的旋转门正在吞吐上班的人流。我看见了江屿的车停在门口，司机替他拉开车门。他下车的时候忽然站住，抬头往对面看了一眼。隔着一条街，他看不见咖啡馆玻璃后面的我。但他站了一会儿才进门。
我的手指悬在碎纸机开关上方。刀片还在转，空转的声音在安静的公寓里格外清晰，像有人在地下深处敲一口钟。
2 第二封邮件
那封加密邮件不是从江屿的服务器发出的。
我用了大学时学的溯源工具，追到邮件在公网上的第一个跳板。城西一栋商住两用楼的共享IP。
楼里有一百七十家租户，过滤掉休眠地址和公共区域之后，剩下六家。第六家注册在一个三年前注销的法人名下，名下的公司叫“屿音文化传播”，注册地址和****隔着一条街。
说是文化传播，实际上没有任何经营活动。只有一个用途，托管一个加密信箱。
“屿音”是江屿和苏晚音的名字拼在一起。不是江屿现在注册的。是三年前注销的。这家公司成立的时候，苏晚音还没死。她死的那天，公司注销。
溯源程序底部的日志栏里，邮件发送时间清清楚楚地写着：14:03:27。精确到秒。
我盯着那个时间看了很久。下午两点零三分二十七秒。
我在江屿公寓按下碎纸机开关的时候，拿手机看了一眼江屿发来的消息：“会议中，晚点回。”那条消息的时间戳是14:02。
我回了一个“好”，然后把手机放在茶几上，插上碎纸机电源，指示灯亮起，刀片开始转。我把协议从塑封里抽出来，喂进碎纸口。机器发出一声闷哼。白色的纸屑落在透明仓里。
那一刻是几点几分，我没有看。但江屿推开门的时间我记得很清楚。14:07。因为他说协议还有一周到期的短信是14:05发来的，我还没来得及看。
也就是说，这台碎纸机吞下协议的时间，在14:02到14:07之间。而那封“替身协议·最终版”发出的时间，正好落在这个区间内。
不是巧合。是触发机制。有人在服务器里设了一个定时发送程序，预设的触发条件不是某个具体的时间，而是某个具体的事件。我销毁协议的那一刻，最终版自动发出。
定时程序跑了三年，等这一天等了三年。
我坐在电脑前，屏幕的光映在脸上。窗外的雨停了，天边露出青灰色的光。凌晨四点。我已经对着这个界面坐了好几个钟头。
不是江屿的公司。也不是苏晚音的。是第三个人的名义注册的。但我查不到第三个人是谁。注册文件上的***号被加密了。不是普通的商业加密，是医疗记录级别的隐私保护加密。
只有一种人会用这种级别的加密来保护身份：一个被**判定限制行为能力的人。比如，接受过强制精神治疗的人。或者，主动接受精神治疗的人。这两类人都会在系统里被打上同一个标签。
邮箱里还有第二封邮件。不是匿名的。发件人是一个我认识的名字：顾溪。我退役前最后一支舞的搭档，现在还在芭蕾舞团。每周给我寄一束栀子花。
邮件只有一句话：“林虞姐，周六有没有空？我把花送过来。顺便把苏晚音老师的遗物钥匙给你。”
苏晚音有遗物。遗物里有钥匙。钥匙托付给了顾溪。顾溪等了三年才交给我。
天亮了。我把溯源结果全部拷进一枚银色U盘。衣柜最深处有一件五年没穿的黑风衣，肩线还是合身的。九点整，我走进****的大堂。
前台小姐认得我。五年里我来过这里很多次，给江屿送便当、送落在公寓的领带、送他不肯按时吃的胃药。她叫我“林小姐”，
第二天上午八点五十分，我在****对面的咖啡馆坐着。手机屏幕上还是那封加密邮件，溯源程序在**跑了整夜，锁定了一个地址。
城西一栋商住两用楼的共享服务器，名下挂着一家三年前注销的公司。公司法人的死亡证明和公司注销证明是同一天签发的。
我把咖啡杯放下。杯子碰到碟子上，发出一声细小的脆响。窗外，****的旋转门正在吞吐上班的人流。我看见了江屿的车停在门口，司机替他拉开车门。他下车的时候忽然站住，抬头往对面看了一眼。隔着一条街，他看不见咖啡馆玻璃后面的我。但他站了一会儿才进门。
我的手指悬在碎纸机开关上方。刀片还在转，空转的声音在安静的公寓里格外清晰，像有人在地下深处敲一口钟。
2 第二封邮件
那封加密邮件不是从江屿的服务器发出的。
我用了大学时学的溯源工具，追到邮件在公网上的第一个跳板。城西一栋商住两用楼的共享IP。
楼里有一百七十家租户，过滤掉休眠地址和公共区域之后，剩下六家。第六家注册在一个三年前注销的法人名下，名下的公司叫“屿音文化传播”，注册地址和****隔着一条街。
说是文化传播，实际上没有任何经营活动。只有一个用途，托管一个加密信箱。
“屿音”是江屿和苏晚音的名字拼在一起。不是江屿现在注册的。是三年前注销的。这家公司成立的时候，苏晚音还没死。她死的那天，公司注销。
溯源程序底部的日志栏里，邮件发送时间清清楚楚地写着：14:03:27。精确到秒。
我盯着那个时间看了很久。下午两点零三分二十七秒。
我在江屿公寓按下碎纸机开关的时候，拿手机看了一眼江屿发来的消息：“会议中，晚点回。”那条消息的时间戳是14:02。
我回了一个“好”，然后把手机放在茶几上，插上碎纸机电源，指示灯亮起，刀片开始转。我把协议从塑封里抽出来，喂进碎纸口。机器发出一声闷哼。白色的纸屑落在透明仓里。
那一刻是几点几分，我没有看。但江屿推开门的时间我记得很清楚。14:07。因为他说协议还有一周到期的短信是14:05发来的，我还没来得及看。
也就是说，这台碎纸机吞下协议的时间，在14:02到14:07之间。而那封“替身协议·最终版”发出的时间，正好落在这个区间内。
不是巧合。是触发机制。有人在服务器里设了一个定时发送程序，预设的触发条件不是某个具体的时间，而是某个具体的事件。我销毁协议的那一刻，最终版自动发出。
定时程序跑了三年，等这一天等了三年。
我坐在电脑前，屏幕的光映在脸上。窗外的雨停了，天边露出青灰色的光。凌晨四点。我已经对着这个界面坐了好几个钟头。
不是江屿的公司。也不是苏晚音的。是第三个人的名义注册的。但我查不到第三个人是谁。注册文件上的***号被加密了。不是普通的商业加密，是医疗记录级别的隐私保护加密。
只有一种人会用这种级别的加密来保护身份：一个被**判定限制行为能力的人。比如，接受过强制精神治疗的人。或者，主动接受精神治疗的人。这两类人都会在系统里被打上同一个标签。
邮箱里还有第二封邮件。不是匿名的。发件人是一个我认识的名字：顾溪。我退役前最后一支舞的搭档，现在还在芭蕾舞团。每周给我寄一束栀子花。
邮件只有一句话：“林虞姐，周六有没有空？我把花送过来。顺便把苏晚音老师的遗物钥匙给你。”
苏晚音有遗物。遗物里有钥匙。钥匙托付给了顾溪。顾溪等了三年才交给我。
天亮了。我把溯源结果全部拷进一枚银色U盘。衣柜最深处有一件五年没穿的黑风衣，肩线还是合身的。九点整，我走进****的大堂。
前台小姐认得我。五年里我来过这里很多次，给江屿送便当、送落在公寓的领带、送他不肯按时吃的胃药。她叫我“林小姐”，