净身出户那天，我顺手带走了一半

季云泽让我替白月光怀孩子，我答应了。
条件是：孩子生下来，他离婚，还我自由。
十月怀胎，我生了双胞胎。
他让我净身出户，我抱起其中一个，踩着拖鞋走出病房。
他追出来喊：我说是两个。
我回头，笑得很平静：我说的也是一个。
三年后他来要孩子，被我丈夫堵在门外。
他站在门口，第一次哭出了声。
那时候，我儿子正在院子里追蝴蝶，嘴里喊着"爸爸等我"。
---
第一章
产房的气味是消毒水混着血腥，让人头脑清醒。
护士推着婴儿车进来的时候，池晚澜正靠在床头，脸白得像被洗干净的床单。手背上还贴着输液贴布，已经撕开了一角。
两个孩子，一模一样的脸，一模一样地皱着眉头睡着。
"恭喜，双胞胎，两个儿子。"护士笑着说，声音压得轻，怕吵醒婴儿。
池晚澜也跟着笑了一下，低头看那两张脸——小小的，红扑扑的，睫毛细密地排在眼睑上，像两片落下来的雨。
十个月。
下腹的钝痛还在，一阵一阵往上涌。腰背仿佛被人拆散了重装，每一节都在**。但她靠在枕头上，呼吸平稳。
病房门推开了。
季云泽进来，西装笔挺，鞋底锃亮，连一粒灰都没有。他站在门口看了一眼婴儿车，又看了一眼她，脸上是她从来读不懂的平静。
四年婚姻，她曾以为读懂过他，现在知道那只是她自己的投影。
"生了？"
"生了。"
"两个。"他说，语气像是在核对快递数量。
池晚澜没出声。
季云泽走过来，低头看了眼孩子，站直，从西装内兜掏出一个信封，平放在床头柜上。
"离婚协议，签了就可以走。"
那信封压下去的声音轻得像一片树叶落地。
池晚澜眼睛落在信封上，没动。
"当初说好的，"季云泽声音平，像念合同条款，"你帮她生孩子，孩子归我，你净身出户，补偿金三十万，以后互不相欠。"
"三十万。"池晚澜把这三个字重复了一遍，声音比他还平。
"嗯。"
她在季家整整四年。帮林绾绾受孕，十月怀胎，分娩十二小时，最后值三十万。
她笑了一下，伸手抱起了靠左边的那个孩子。
婴儿皱了皱眉，没醒，小拳头蜷着，像握着什么重要的东西。
"你做什么？"季云泽的眼神收紧了。
"带我孩子走。"
"协议上写的——"
"协议上写的是，帮林绾绾生孩子。"池晚澜垂眼看着怀里的婴儿，声音轻柔，"她要的是一个叫****孩子，我们谁也没料到是双胞胎。双胞胎老大，按出生顺序，生母有抚养权优先主张。"
"你学过法律？"季云泽皱眉。
"不，我去年查过。"
季云泽脸色沉了两分。
池晚澜已经下了床，一只手抱孩子，另一只手提起床底下早就收拾好的行李箱，拎起挂在床栏上的外套，踩上拖鞋，走向门口。
"停——"
她没停。
"池晚澜。"
她推开病房门，走廊冷气扑面而来，白惨惨的灯光打在走廊地板上，反光刺眼。
脚底还软，下腹还在疼，每一步都要从牙缝里咬出来。
背后传来脚步声，季云泽追了出来，站在病房门口，声音里第一次有了点裂缝。
"我说的是两个。"
她停住了。
慢慢地回过头，对上他的眼睛，笑了一下——那种笑，四年里他从未见过。
"我说的，也是一个。"
走廊两端的灯管滋滋作响。一个护士推车经过，斜眼看了他们一秒，走远了。
池晚澜最后看了季云泽一眼。
那个她曾经爱过的男人，此刻站在病房门口，脸上是她从没见过的茫然。
她转过身，继续走。
那三十万的信封，原封不动压在床头柜上，一分没动。
---
第二章
三年前的那个下午，季云泽走进她的诊室，坐下来，不看她，只说："林绾的**有问题，不能怀孕，我想让你帮她**。"
那时候，池晚澜刚刚完成一台会诊，白大褂袖口上有一个小墨点，是上午写记录时不小心蹭的。
她把听诊器摘下来，放在桌上，抬头看他。
他没回避她的眼神，就那样坐着，等她的答案。
她想起结婚第三年，她把自己一个导