刑警踹开门的瞬间，那只猫变回了失踪的我

我正蹲在沙发上用***手背，大门炸开了，碎木屑飞了一脸。
几个穿黑色防爆服的男人端着盾牌冲进来，打头那个很高，一眼看见我，把枪插回腰间，蹲下来，声音压得很低。
“姑娘，别怕，我们来接你了。”
姑娘？
我低头看自己按在沙发垫上的爪子。
不对。
那不是梅花形的肉垫。
那是一双苍白的、关节处全是厚茧的人类的手。
01
高源每天下午五点准时回家。
钥匙转动锁芯的声音一响，我就会从猫爬架上跳下来，跑到玄关口坐好。
他会带回一罐银色的猫罐头，用勺子把肉捣碎，然后蹲在地上刮掉罐头边缘的尖锐金属。
“小咪，今天乖不乖？”
他每次都用这种黏糊糊的调子跟我讲话，手指捏着我的后颈，力道不轻不重，刚好掐在我最舒服的那个位置。
我觉得他是世界上最好的主人。
直到那扇门被踹开。
防爆盾牌砸在地板上，动静太大了。
我弓起脊背，喉咙里挤出一声低吼。
这些入侵者打扰了我的午睡，高源回来一定会收拾他们。
“别动！**！”
打头那个男人很高，他看清我的那一秒，整个人愣住了。
然后他蹲下来，把手伸向我。
“姑娘，没事了。”
我歪着头看他，试图用爪子去抓他的手。
可出现在视线里的那不是梅花形的肉垫。
那是一双苍白的、结满厚茧、带着污垢的手。
“钳子！快！”他朝身后吼了一嗓子。
一个冰凉的金属工具贴上了我的脖子。
咔哒。
半斤重的钢制项圈掉在地板上，脖子上的皮肤接触到空气，疼得我缩了一下。
我用手去摸，摸到了成片结痂的烂肉。
“高源这个**。”旁边一个年轻**咬着牙骂了一句，把头偏到一边不敢看我。
我被一块毯子裹了起来，高个子**把我抱进怀里，制服硬邦邦的，硌得疼。我拼命挣扎，张嘴去咬他的肩膀。
“队长，她咬人！”
“让她咬。”
他手臂收紧，快步往门外走，对着对讲机说：
“通知医院，准备镇静剂和神经营养药。立刻发布通缉令，抓高源。”
我趴在他肩膀上，视线扫过玄关的镜子。
镜子里是一个被裹在毯子里的东西。
头发像鸟窝，脸上全是干涸的污渍，眼睛大得不正常，里面全是野兽的戒备。
那不是猫。
是一个人。
**呼啸着划破街道，蓝红灯光晃得我眼睛刺痛，我缩在后座角落，用牙齿撕咬毯子边缘。
脑子里那些关于猫粮、罐头、逗猫棒、暖气片的记忆在一片片剥落。
我想起来了。
高源哪是什么温柔的饲养员
他是十四个月前把我锁进地下室，往我静脉里注射药剂的人。
**停在了医院门口，高个子**把我抱下车的时候，我的口袋里传来一声清脆的“叮”声。
是挂在项圈上的小铃铛，不知道什么时候掉进了衣服里。
铃铛上刻着：贺乐。
是我的名字。
02
我躺在病床上，手腕脚踝都被软皮带绑着。
医生在走廊上跟**说话，隔着门也能听见。
“长期注射大剂量神经毒素，大脑认知功能严重退化，产生了物种认知障碍，她真的以为自己是一只猫。”
女医生的声音很压抑，“声带做过微创手术，只能发气音，皮下多处**。”
高个子那个***长叫齐鸣，端了张椅子坐到我床边，手里拿着记录本。
“贺乐，还记得自己怎么进去的吗？”
我看着他，嗓子里发出沙哑的气声，说不出完整的句子，只能用手在空中比划。
“别急，慢慢来。”齐鸣把水杯递过来，“高源半小时前在北区收费站弃车跑了，我们在追。”
我没接水，脑子里的迷雾在一点点消散。
药物在起作用，那些被压在最深处的记忆正逐渐浮出来。
十四个月前。
我姐姐贺莹死在市郊的护城河里，警方结论是抑郁症**。
我不信。她连**都怕疼，哪能自己跳进水里淹死。
我在她遗物里翻到一张出入卡，上面印着“高源”和一个实验室的名字。
于是我去应聘了高源家的清洁工。后来在他书房暗格里，翻出他跟一家叫“戴氏制药”的公司往来的账本。
还没等我拍照，后脑就挨了一