第1章

书名:大唐山河志  |  作者:丁若水  |  更新:2026-07-02
序章:无字碑前------------------------------------------,我想先带你去看一块石头。,是武则天。它是一块无字碑——碑面上,她一个字都不肯写。,尤其是古代人,他们认为,身后事比生前事更重要。,就是丧葬要大操大办,极尽荣光,才是孝顺,才能邻里称颂。你看隔壁的秦始皇,恨不得把整个军队都搬下去站岗,汉武帝也是,陵墓修得好似度假山庄,何其气派。,墓碑问题简直就是脸面问题。生平必须重点描写,尤其是做了什么好人好事,比如,扶老**过马路之类的,甭管大小,有一件算一件,全都写上去,而且要大书特书,以供后人瞻仰膜拜。,就很有叛逆精神。,她一生自知毁誉参半,功过难论,索性留下空白,交给历史和后人去评说。,很是她的风格。,总是匆匆路过。未曾想,它后来竟如此深刻地影响了我。,思考一个终极问题:人活着,是为了什么?或者说,人生的意义是什么?“中午吃啥”一样终极,一样让人茫然。,没有答案,就像在茫茫大雾中前进,指尖所及,却尽是空荡。,去旅行,去接触自然,在新环境里寻找启发。但遗憾的是,地方没少去,景点也没少见,钱包倒是成功瘦身,心底的空荡却愈加清晰。“大师”,向我传授奥秘,一语惊醒梦中人。倒是见过几个说我“骨骼清奇,是万中无一的……”——想卖我课的江湖朋友。,只能学**阳明格竹子,对着天空发呆,对着史书愣神,不知何时何地是个头。
也许,本来就没有头。
我渐渐放弃了这个念头,不再刻意追寻意义,而是开始认真生活:吃饭,睡觉,工作,读书,会见朋友。
直到我再次站在那块无字碑面前。
那天人不多,碑看起来格外沉默。
我看着这块沉默的巨石,这彻底的空白,它是那么的叛逆,那一刻,仿佛一刹那,一种固执而又炽热的想法出现——这张叫“人生意义”的试卷,本就是一片空白!
这一刻,盘踞心中许久的疑云骤然散开,我清楚地看见——原来人生本无意义。
谁能想到,点醒我的,不是哪位先贤,也不是图书馆里发霉的典籍,而是一块不会说话的石头。而且这位“老师”收费亲民(门票八十,淡季)。
请大家听我解释,武则天是一个很猛的人,对于皇帝这份工作,她是发扬风格,毛遂自荐的。
有困难她要上,没有困难创造困难也要上,这份“舍我其谁”的上岗热情,让人佩服的紧。
就这样,她杀了若干人,干了若干活,还抢了儿子的低保,费了九牛二虎之力,结果很震撼,成为中国唯一的女皇帝。
然而,如此生猛的一个人,如今却也化作一捧黄土,被我这个小人物调侃。
事实上,何止是人。任何丰功伟业,在漫长的时间尺度下,都终将湮灭。数百亿年后,所有恒星都会逐渐燃尽,再之后,黑洞会蒸发,宇宙会坠入绝对零度。
与之相比,任何个体、文明乃至物种的成就,都无比渺小。所有文明遗址、艺术瑰宝都将失去载体,终将湮灭。
无论是地球人,还是三体人,都逃不掉这个命运。
这么一想,我们探讨的意义,就像在沙滩上堆城堡,明知道涨潮要来,却堆得起劲。生命最底层的驱动力——繁衍,在此面前也显得像个笑话。
然而,正是在认识到这“无意义”之后,一种真正的自由和色彩,才得以浮现。
正是因为生命没有预设的意义,人生这片辽阔的留白,才能慷慨地容得下我们各自创造的意义。
是的,上帝不包售后,我们得自己动手。
我们每个人,都是自身意义的唯一创造者,它就像一团泥巴,等待着你,用自己的经历、感受、选择、行动、爱与体验,去塑造成型。
当然,大家都是第一次当人,没有经验,捏歪了也是常事,有时捏着捏着,还粘一手。但这终究好过,照着别人的模子,复刻一个“四不像”的人生。
而这条创造之路上,最大的枷锁,往往不是对未知的恐惧,而是无处不在的“他人”。
我们总是不自觉地背着父母的期望、社会的标准、旁人的看法,朝着他们指定的方向往前走,在他们设定的跑道上狂奔,却忘了问问自己,究竟想去向何方?
在人生这片土地上,它不会自己长出什么标准答案。我们终此一生,就是要摆脱他人的期待,找到真正的自己。
于是,“挣脱”成为最深沉的勇气。
这不是叛逆,也不是自私,而是勇敢地承担起,为自己生命负责的重任。
把目光从别人身上收回来,看清自己内心的模样,听清自己心底的声音,那声音可能很小,但它是唯一的指南针。每一次忠于内心的抉择,每一次向内在呼唤的响应,都是在亲手绘制人生的路线图。
当你心里那层窗户纸被捅破,明白自己要活成什么样的时候,那一刻,光,才真正照进生命。
人生,不在于寿命长短,而在于顿悟的早晚。
有人年纪轻轻就看清了方向,活得通透;也有人磕磕绊绊大半生,才在某个黄昏或清晨突然醒悟。
但只要心中那团火没灭,任何时候,都来得及。
就像这块沉默千年的无字碑,它不仅是武则天的选择,更是一面镜子,照出每个生命,面对人生意义这份空白答卷时的姿态:
是活在他人书写的定论之下,还是坦然地立于留白之上,用尽一生,以真诚、勇气与行动,去写下只属于自己的诗行?
历史很厚重,翻开来看,正是无数个这样的生命,在各自时代的留白之上,用他们的智慧、爱恨、野心、挣扎与选择,共同写就的。
他们的故事,他们的答卷——有的力透纸背,有的轻描淡写,有的涂改再三,还有的,则像这块碑一样,选择交还空白。
读史明智。他们的光与暗、成与败、执着与释然,或许能让我们在填写自己那份答卷时,多一寸清醒,多一分坦然,也多一点前行的勇气。
那么,我们的故事,就从这里开始。
阅读下一章(解锁全文)
点击即可畅读完整版全部内容
返回目录 继续阅读
Baidu
map