我给公司前台带了三年奶茶，救了自己

每次去老公公司，我都会给前台小赵带一杯奶茶。
三分糖，加椰果。
我记了三年。
周砚总笑我：
“一个前台而已，你对她这么上心干什么？”
我笑笑，没解释。
他不知道，整栋公司里，消息最灵通的人，不是副总，也不是秘书。
是前台。
谁来了公司。
谁不用预约。
谁能直接坐总裁专梯。
谁在他办公室待到深夜。
小赵都看得清清楚楚。
直到今天，小赵突然给我发消息：
“姐，你再不来，周**就要换人了。”
我赶到公司时，她红着眼，把一张入职表塞给我。
姓名：姜晚。
紧急***：周砚。
关系：丈夫。
而姜晚，是周砚藏在钱包夹层里，整整十年的初恋。
1.
“她什么时候来的？”我问。
小赵声音压得很低：
“三个月前。走的总裁直聘，没有面试，人事部只负责走流程。”
三个月前。
是我们的结婚纪念日。
周砚迟到了两个小时，身上带着酒气。
他坐下第一句话，不是“纪念日快乐”。
而是说，公司招了个商务总监。
“你怎么发现的？”我又问。
“今天人事系统卡了，她让我帮忙把纸质表送上去。”
“我看到紧急***那一栏，手都凉了。”
“还有姜总监每周四下午两点准时来，坐总裁专梯上楼，五点左右走，最晚一次快八点才下来。”
每周四。
周砚说，下午约了客户，固定谈事，让我不要打扰他。
当时，我没多想。
现在想想，哪有什么客户。
是周砚给她直聘。
给她专梯。
给她高薪。
还给了她一个“丈夫”。
小赵说完这些，眼眶已经红了：
“姐，之前那些事我都看在眼里，可我一直不敢往那方面想。直到今天我看到那张入职表，我才确定……”
“不怪你。”我安慰道。
今天她把这些事一股脑倒给我，已经是她能做到的全部了。
我把入职表对折，放进包里。
又拿出手机给她转了笔钱，备注奶茶钱。
她没收，只问：
“姐，你不上去找他对质？”
我摇了摇头：
“对质没用。”
“他既然敢把人招进来，就已经准备好了一套说辞。”
2.
走出公司大门，阳光刺眼。
我站在台阶上，扶着栏杆缓了几秒。
姜晚。
这个名字从入职表上跳出来的时候，我就认出来了。
周砚的钱包夹层里，有一张泛黄的旧照片，边角都磨毛了。
照片上是个长头发的女孩，穿着白裙子，站在大学校门口笑。
照片背面有一行字，周砚的笔迹，写着：
“晚晚，一生所爱。”
那是他大学时的初恋。
我发现过一次。
五年前，他喝醉了，我帮他换衣服，钱包掉出来，照片滑到地上。
我问他是谁，他一把抢过去，说：
“以前的事，都过去了，别问了。”
我听了，没追问。
现在想想，他护着那张照片的时候，眼神里有一种我很陌生的东西。
是舍不得。
是五年了还在舍不得。
我从包里又拿出那张入职表，看了第三遍。
紧急***：周砚。
关系：丈夫。
她填表的时候，旁边有没有人？
人事部的人看到这行字，有没有多嘴问一句？
还是说，整个公司的人都已经知道了，只有我被蒙在鼓里？
我把入职表收好，坐进车里，手搭在方向盘上。
抖得厉害。
靠在椅背上，我闭着眼，深呼吸了三次。
这才打着火，回家。
3.
晚上七点，周砚回来了。
他把外套丢在沙发上，嘴里哼着歌。
我坐在客厅，茶几上放着那张入职表。
他走过来看见，表情瞬间僵了：
“你今天去公司了？”
“嗯。”
周砚盯着那份入职表，半晌冷笑道：
“温念，你什么时候学会这套了？查岗查到公司去了？”
查岗？
我看着他这副样子，心里泛起了恶心。
我去公司帮他谈下来第一家合作的时候，他不说我查岗。
我拿嫁妆钱给他填窟窿的时候，他不说我查岗。
后来公司做大了，他让我退出来好好休息。
我退了。
退到今天，去一趟公司，都成查岗了？
“所以，你不打算跟我解释一下姜晚是谁吗？”我问。
周砚往沙发上一靠，翘起腿，连表情都没变