遗物送给白月光，我转身离婚

我爸突发脑溢血，抢救了两个小时，没救回来。
我站在医院走廊，打给郑北宸，响了六声，无人接听。
又打，还是没接。
发消息：爸走了。
四十分钟后，他回了一条：在帮思雨搬家，手机没听见，你先处理一下，我弄完就赶过来。
我处理了。
签字、联系殡仪馆、给老家亲戚打电话，我一个人处理完了所有。
他在我爸下葬第三天回来，解释说思雨一个女生，大件家具没人帮根本搬不动，而且事已发生，早来晚来，老人家都已经走了。
「你知道吗，」我听见自己说，「我爸最后反复叫的，是你的名字。」
郑北宸沉默下来。
「他走的时候，你在哪，你心里清楚。」
我把离婚协议放在他面前。
01
客厅的挂钟滴答作响，指针指向晚上十点。
郑北宸盯着茶几上的离婚协议书，眉头拧成了一个死结。
他没有伸手去拿，反而靠向沙发靠背，眼神里透着不耐烦。
「黎书意，你闹够了没有？」
我平静地看着他，没有说话。
「不就是没赶上爸的葬礼吗？我都解释了，思雨那边情况特殊。」
他烦躁地揉了揉眉心，语气里满是责备。
「你平时挺懂事的，怎么偏偏在这个时候无理取闹？」
无理取闹。
这四个字像一根针，精准地扎进我麻木的神经。
我张了张嘴，还没发出声音，他口袋里的手机突然震动起来。
专属的特别关心提示音，在安静的客厅里格外刺耳。
郑北宸看了一眼屏幕，原本冷硬的面部线条瞬间柔和下来。
他站起身，走到阳台接电话。
玻璃门没有关严，许思雨带着哭腔的声音断断续续飘进来。
「北宸哥，我家里水管爆了，到处都是水，我好害怕……」
「你别哭，我马上过来。」
郑北宸挂断电话，转身拿起沙发上的外套。
他走到玄关，换鞋的动作没有丝毫停顿。
「思雨那边出了点急事，我先过去一趟。」
「协议的事等我回来再说，你别再胡思乱想了。」
大门砰的一声关上，震落了鞋柜上的一盆绿萝。
泥土撒了一地，像极了我家破人亡的残局。
我蹲下身，一点点把泥土捧回花盆里。
第二天一早，我去了市医院，准备拿我爸的遗物和死亡证明。
刚走到门诊大厅，就看到了熟悉的身影。
郑北宸正扶着许思雨，从急诊科的方向走出来。
许思雨脸色苍白，柔弱地靠在他的胳膊上。
「北宸哥，其实我没事的，就是有点头晕，不用特意请假陪我。」
她声音娇弱，眼神却有意无意地往我这边瞟。
郑北宸满眼心疼，轻声安抚。
「你一个人住，我不看着点怎么放心。」
我站在原地，看着他们旁若无人地走近。
郑北宸看到我，明显愣了一下。
「书意？你怎么在这？」
我扬了扬手里的挂号单。
「来拿我爸的死亡证明。」
许思雨立刻露出愧疚的神情，眼眶说红就红。
「书意姐，对不起，我不知道今天你要办叔叔的事。」
「要是我知道，肯定不让北宸哥来陪我了。」
郑北宸眉头一皱，把许思雨护在身后。
「思雨急性肠胃炎，疼得站都站不稳，我送她来医院有错吗？」
「你拿个证明而已，自己不能办？」
我看着他理直气壮的脸，突然觉得无比荒谬。
「郑北宸，我是来拿我爸的遗物，不是来拿证明的。」
他愣了一下，随即不耐烦地摆摆手。
「行了，反正都一样。你在这排队，我带思雨去拿点药。」
他拉着许思雨转身就走。
许思雨回头，冲我露出一个胜利者的微笑。
我站在原地，听着周围人指指点点。
「这男的真帅，对女朋友真好。」
「那个原配真可怜，脸都白了。」
我握紧了手里的单子，深吸了一口气强迫自己冷静。
直到他们的背影消失在走廊尽头，我才转身走向缴费窗口。
「下一位，家属过来签字。」
我走上前，递上我爸的***。
「医生，我签。」
02
从医院回来，我把自己关在书房里整理我爸的遗物。
书桌上放着一个旧木盒，里面是我爸生前最珍爱的一块怀表。
那是他年轻时用第一个月工资买的，一直带在身边。
临终前，他特