离别在那年夏天

高考最后一科结束，我被记者拦在校门口。
镜头怼到脸上，问我最想和谁一起步入大学校园。
我看向不远处的周霁白。
可他正抱着小青梅，低声哄她：
「别哭，知道今年题难，我故意空了半张卷子陪你一起上大专。」
可前一晚，他还笃定地对我说要一起去京大。
记者又问了一遍。
我对着镜头笑了笑：
「想和自己去。」
后来采访视频爆了。
所有人都知道，我喜欢了周霁白六年，也知道他为了哄小青梅故意考砸。
出分那晚，我填的第一志愿，是离他三千公里的京大。
录取短信到的那天，周霁白第一次红着眼堵在我家楼下。
「说好了毕业就在一起的，你能不能陪我一起留下？」
我拖着行李箱绕过他。
「滚开，别挡路啊，大专生！」
1.
记者把话筒递到我面前时，我正好看见周霁白把许梨抱进怀里。
许梨哭得校服肩头都湿了，他低头哄她，声音不大，偏偏我听得清清楚楚。
「别哭，我故意空了半张卷子，陪你一起上大专。」
镜头还在拍。
记者笑着问我：「同学，未来最想和谁去同一所大学？」
我看着周霁白搭在许梨肩上的手，忽然觉得昨晚那句「京大见」挺可笑。
他说那句话时，我还躲在被窝里偷笑，笑完又怕影响明天**，硬逼自己闭眼睡觉。
现在想想，我睡得真冤。
记者没等到回答，又把话筒往前递了递。
「同学？」
周围全是刚考完的人。
有人在哭，有人在笑，有人抱着花往爸妈怀里冲，还有人把准考证举起来喊解放。
周霁白终于看见我了。
他脸色一变，手却还扶着许梨。
我对着镜头笑了一下。
「想和自己去。」
记者愣住。
旁边有人哇了一声，像听见了什么特别酷的答案。
我其实没觉得酷。
我只是再不说点什么，可能会当场哭出来。
那太难看。
喜欢周霁白六年已经够难看，不能再难看到本地新闻里。
采访结束后，我转身就走。
周霁白推开人群追上来。
「阮乔。」
我没停。
他声音比平时急。
「你听见什么了？」
这话问得挺妙。
不是问我怎么了，也不是问我考得好不好。
他先问我听见什么。
我攥着透明笔袋，往校门外挤。
人太多，家长太多，花束和手机镜头也太多。
周霁白几步追到我身后，伸手来拉我的书包带。
我回头看他。
「放手。」
他被我的眼神刺了一下，手指松开些。
「我刚才只是哄许梨，她考完出来一直哭，我怕她撑不住。」
许梨站在不远处，眼眶红着，看见我回头，又立刻低下头。
她一直这样。
每次都像被我欺负了。
初中校运会，她摔了一跤，周霁白背她去医务室，忘了我八百米跑完在终点等他送水。
高二元旦，她家里吵架，周霁白陪她在操场坐到深夜，忘了我给他补习物理等到图书馆关门。
我那时候还替他找理由。
小青梅嘛。
家里又乱。
他心软一点也正常。
正常到高考都能空半张卷子。
我扯回书包带。
「那你继续哄。」
周霁白皱眉。
「阮乔，你能不能别一上来就阴阳怪气？」
我盯着他，忽然笑了。
他最讨厌我这样笑。
平时我只要一笑，他就会说，行了行了，别装，丑死了。
现在他没说。
因为旁边有人已经举起手机在拍。
我朝镜头看了一眼。
那几个同学尴尬地把手机放下。
我转身走了。
走到路口时，唐果从后面冲上来，挽住我的胳膊。
她看起来比我还想**。
「姐妹，别回头。」
我问：「你也听见了？」
唐果咬着牙。
「全校门口听不见的，也快被短视频听见了。」
她把手机递给我。
视频已经被人发到了同城号。
标题写得相当缺德。
高考结束名场面：男生为小青梅故意考砸，暗恋他的女生采访现场独美。
我看见屏幕里的自己。
头发乱，脸色白，嘴角却还往上扬。
周霁白抱着许梨那一幕，被拍得也很清楚。
评论已经在涨。
这男的脑子被答题卡糊住了？
空半张卷子陪上大专，好伟大的爱情，好想让他俩锁死。
那个女生说想和自己去的时候，我心碎了。
唐果偷偷看我脸色。
「要不我帮你骂？」
我把手机还给她。
「先回家。」
她一愣。
我说：「我怕再待下去，真会骂得很脏。」
唐果点头。
「也行，保存体力，查分夜再杀。」
2.
我回家时，我妈正在厨房切西瓜。
她听见门响，探头问：「考完啦？小周呢？」
刀落在砧板上，咔哒一声。
我站在玄关换鞋。
「陪许梨去了。」
我妈手里的刀停住。
我爸从书房出来，脸色也不大自然。
我喜欢周霁白这事，在我家不是什么秘密。
班主任高三调座位都懒得避嫌，直接把我俩一左一右按在第一排，说你们俩互相卷，谁也别耽误谁。
我妈每次多做一份糖醋排骨，都会顺口问一句：「小周今天来不来？」
周霁白来得也勤。
进门会叫叔叔阿姨，会帮我爸搬快递，会把我不会的数学题讲到我听懂为止。
有几次我妈看着他背影，没忍住小声问我：
「乔乔，你俩以后真去一个大学啊？」
我红着脸说：「八字没一撇。」
其实心里已经把八字写满了半页草稿纸。
我妈放下刀，擦了擦手。
「怎么了？」
我把书包甩到沙发上。
「他故意空半张卷子，陪许梨上大专。」
厨房里很安静。
我爸慢慢把眼镜摘下来。
我妈骂了一句脏话。
我都惊了。
我妈平时连「倒霉孩子」都嫌重。
她骂完又看我，像怕吓到我。
「乔乔，妈不是骂你。」
我点头。
「我知道，你骂得挺准。」
我妈眼圈一下红了。
她走过来抱我。
我本来还挺住了，被她这么一抱，鼻子立刻酸得不行。
「妈，我是不是很丢人啊？」
我妈拍着我的背。
「丢什么人？高考敢空卷子的人都不丢人，你考完还知道回家吃饭，丢哪门子人。」