死亡预告刷屏那晚，我把私生子送上审判台

我在酒店刷到一条十年后的爆帖：景瓷集团继承人今晚十点半被私生子割喉，股权落进他手里。门铃响起，男人在外面说：“客房鲜花。”按剧本，我该躲、该哭、该死。可我把股权冻结指令发了出去。死过五次后，我终于确定，杀我的不是门外的人，而是我最信任的那位。
1
十点整，我在酒店床上刷到一条红叶笔记。
标题写得很直白。
“豪门旧事：二零二五年七月三十日晚十点半，景瓷集团独生女叶南栀在临江云顶酒店遇害，头颅被放进恒温酒柜，凶手竟是叶怀山生前藏了二十多年的私生子，他假扮送花员上门。”
我看了两秒。
我就是叶南栀。
我现在就在临江云顶酒店。
今天也正是七月三十日。
可我爸叶怀山已经走了两个月。
他有没有私生子，我从没听过。
更怪的是，现在才十点。
帖子写的是半小时后的事。
我只当谁拿我家做噱头。
口渴时，我起身去拿水。
柜门一开，我停住了。
恒温酒柜的内格，和帖子配图一模一样。
照片里放头颅的位置，此刻空着。
门铃就在这时响了。
外面有人说：“客房鲜花。”
我立刻拨通安保组电话。
“周赫，带人上来。”
“大小姐，出什么事了？”
“别问，三分钟内到。”
我从不订酒店鲜花。
云顶的总统套房也不允许外来配送员直达这一层。
门外的人开始拍门。
“叶小姐，您订的花。”
我没回。
拍门声更密。
“叶小姐，收一下吧，花不等人。”
那嗓子发哑，是个中年男人。
我往后退了半步。
帖子里说，凶手是私生子。
门外这个人听着年纪不小。
我爸就算真有私生子，也不该是这岁数。
可我还是没有开门。
门外忽然没声了。
我靠近猫眼。
外头没人。
走廊空着。
下一秒，那张脸从下方冒上来。
肥胖，发油，外卖帽压得很低。
他贴着猫眼，盯着门内。
“叶小姐，你在看我吧？”
他唇边往上抬。
“花我放门口了。”
又拍了两下门。
脚步声离开。
不久，电梯门开了。
周赫带着六名黑衣保镖站到门口。
“大小姐。”
我开门。
“刚才有人上来送花。”
周赫看向走廊。
“没人。”
“让酒店查监控。”
我关上门，给前台打电话。
前台查了十分钟，语气发抖。
“叶小姐，半小时内没有送花员进入总统楼层。”
我问：“消防梯呢？”
“也没有。”
“他离开了吗？”
前台停了几秒。
“也没有。”
我捏着手机。
没有上来，也没有下去。
那人要么一直在这一层。
要么，根本不是从外面来的。
我报警。
周赫站在门内，低声说：“大小姐，我检查一遍房间。”
“快点。”
他带两个人进来。
卧室，浴室，衣柜，酒柜。
他说：“安全。”
我坐回沙发。
手指又点开那条帖子。
这次我看清了发布时间。
二零三五年七月三十日，二十二点四十五。
十年后。
其他帖子日期全正常。
只有这一条来自十年后。
我往下翻。
热评第一条：“贴主写错了，送花员只是诱饵，真正动手的人根本不在门外。”
第二条：“她身边有保镖，送花员进不了身，真凶藏在套房里。”
第三条只有一句。
“真凶就在房间内。”
我看向手机右上角。
二十二点二十九。
下一秒，后颈被人按住。
我张口，却发不出声。
刀贴上来。
疼意从脖颈一路冲到头顶。
我想回头。
一只手死死扣着我的脸。
我只听见有人在耳边低低笑了一声。
“大小姐，位置该换人了。”
二十二点三十。
我的意识断了。
2
我再睁眼时，手机时间又是十点整。
那条帖子还在屏幕上。
标题一字不差。
我重来了一次。
我没有出声。
凶手此刻就在我身边，或者马上会被带