1

水乡结亲，讲究要在涨潮时放一对红水灯，寓意顺水推舟，白头偕老。

这已经是我第九次向周时钦提出办仪式了。

外婆病得只剩下一把骨头，浑浊的眼睛天天望着河道。

周时钦却只是低头回复着微信，连眼皮都没抬。

“今天潮水退得早，日子不吉利。”

“姜薇刚搬家，水管爆了，我得去帮她处理一下。”

我拉住他的衣角，声音发颤。

“周时钦，外婆真的等不起了，就今天好不好？”

“就当是做做戏好不好？”

他拂开我的手，有些不耐烦。

“强求来的婚姻怎么能长久？再等下个月初八再算算时日吧。”

他走后不到半个时辰，外婆的手在我掌心里彻底冷了下去。

桌上那对没来得及点燃的红水灯，被风吹落在地。

下个月初八确实是个好日子。

只可惜，我要的意中人不再是他了。

......

“你闹够了没有？”

手机屏幕亮起，周时钦的消息弹了出来。

“姜薇家水管爆得厉害，满屋子都是水，我帮她收拾到现在，连口水都没喝。”

“你倒好，电话不接，微信不回，非要在这个时候甩脸子？”

我跪在外婆的床前，看着老人已经彻底僵硬的手指，连哭的力气都没有了。

屏幕上紧接着又跳出一条消息。

“回来路上给你带了城南的海鲜粥，别生气了，赶紧开门。”

我的视线落在“海鲜粥”三个字上，心口像被钝刀子狠狠割了一下。

我海鲜过敏，碰一点就会起红疹，严重时甚至会休克。

相恋七年，他曾经为了我不小心吃到一口虾滑，急得连夜背我跑了三公里去镇上的医院。

可现在，他连我不能吃海鲜都忘了。

因为姜薇最爱吃海鲜。

我木然地打出几个字。

“外婆走了。”

对话框顶部的“对方正在输入”停顿了几秒。

随后，周时钦的电话直接打了过来。

我没接。

他又发来语音，语气里透着毫不掩饰的烦躁。

“宋南澜，你为了逼我今天把仪式办了，连这种谎都撒得出来？”

“外婆上午还好好的，还能喝下半碗粥，怎么可能说走就走？”

“我知道你介意我来帮姜薇，但她一个女孩子在这边无依无靠，我能不管吗？”

“你别太冷血了。”

冷血。

我看着桌上那对摔破的红水灯，眼泪终于砸了下来。

水乡的规矩，结亲的红水灯必须由男方亲手用竹篾扎成。

周时钦扎这对灯用了整整一个月，手指都被竹篾划破了好几道口子。

那时他把灯捧到外婆面前，信誓旦旦地说：“外婆，等下个月涨潮，我就和澜澜放灯结亲，让她做水乡最风光的准新娘。”

外婆笑着连连点头，撑着最后一口气，就为了等这一天。

可今天涨潮时，姜薇一个电话，说家里水管爆了，害怕得直哭。

周时钦连犹豫都没有，扔下我就走。

我指着外婆床头插着的氧气管，求他留下来。

他却说：“红水灯什么时候不能放？外婆的病又不是一天两天了，你别总拿外婆来绑架我。”

他走后，外婆眼里的光一点点暗了下去。

直到咽气，她都没能看到那对红水灯亮起。

我没有再回复周时钦，而是拨通了镇上殡葬馆的电话。

半小时后，周时钦的兄弟群里弹出了新消息。

我没有退群，就这么静静地看着他们聊天。

季明发了一张照片。

照片里，周时钦正低头给姜薇的手指贴创可贴，眼神专注又温柔。

姜薇在底下评论：“多亏了阿钦，不然我今晚就要在水里泡着了[委屈]。”

季明艾特了周时钦：“砚哥，嫂子没跟你闹吧？今天可是她心心念念要办仪式的日子。”

周时钦回得很快：“闹着呢，连外婆去世这种话都说出来了。”

群里瞬间炸了锅。

“**，嫂子这也太狠了吧？为了逼婚连老人家都咒？”

“女人作起来真是没底线，砚哥，你可千万别惯着她。”

周时钦发了一句：“晾她几天就好了，她离不开我。”

我看着那行字，平静地按下了退出群聊。

是啊，我曾经真的离不开他。

我父母早亡，是外婆拉扯我长大。

周时钦闯进我的生活时，像一束光。

他会在冬天的早晨把我的手塞进他怀里，会在我生病时整夜整夜地守着我。

他说：“澜澜，以后我就是你的家。”

可自从姜薇来到镇上，一切都变了。

姜薇是周时钦大学时的白月光，离了婚，跑到水乡来散心。

从那以后，我的家，成了姜薇的避风港。

我收起手机，帮外婆换上寿衣。

门外传来急促的敲门声。

“宋南澜，开门！”

周时钦的声音隔着门板传来，“你把门反锁干什么？粥都凉了！”

我走过去，拉开门。

周时钦手里提着那份海鲜粥，眉头紧锁，正要发作。

却在看清我一身素白，以及客厅里已经搭起来的简易灵堂时，声音戛然而止。