数字排毒三十天后，她退了所有社交账号

顾南订婚那条动态下面，第三个点赞的人是我。
手指比脑子快。
红心亮起来的瞬间，我像被人按进一盆冷水里，脖子后面起了一层细密的麻。
屏幕上，他穿着深灰西装，站在江边餐厅的露台上，手里牵着一个笑起来很甜的女孩。配文很短：“以后请多关照。”
我盯着那几个字，胃里空了一下。
不是还爱他。
更像是我花了三年证明自己没有输，结果人家早就换了赛道，还在终点举了杯。
手机又震了一下。
宋佳发了朋友圈。
“谢谢团队信任，升职第一天，加油。”
配图是她的新工牌，职位那栏从“资深策划”变成了“项目副总监”。
我坐在出租屋的地板上，背靠着床沿，手里还攥着没吃完的半个冷饭团。海苔软塌塌粘在指尖，便利店关东煮的味道从塑料袋里散出来，甜腻又发凉。
凌晨一点十七分。
我在顾南订婚和宋佳升职之间，来回划了二十七次。
第十次时，我开始比照片里的戒指大小。
第十五次时，我点开宋佳的主页，看她最近三个月发了多少次加班、会议、健身打卡。
第二十七次时，我忽然想起自己上一次发朋友圈，是一张精修过的早餐照。
那天我其实没吃。
我把牛油果吐司摆在窗边拍完，赶着去公司，地铁上低血糖，蹲在闸机旁边缓了五分钟。
可那条动态有一百三十六个赞。
我当时觉得自己赢了。
赢了什么？
手机屏幕暗下去，我在黑屏里看见自己的脸。眼底有两块青，嘴唇干得起皮，头发被我抓成一团。像一个躲在别人橱窗外的人，拼命数里面的灯有几盏亮。
我点开小红书，打字。
“从现在开始，数字排毒三十天。微博、小红书、抖音、朋友圈全部停用。不是挑战谁，是我快撑不住了。”
发出去前，我停了几秒。
心里有个声音很尖：你别发，万一没人关心呢？
另一个声音更低：没人关心也好，至少这次不是演给谁看。
我按下发布。
点赞数在一分钟内跳到十二。
评论第一条来自何晴：“你没事吧？接电话。”
第二条来自一个关注我的女生：“姐姐又开始做自律内容了？蹲后续。”
“后续”两个字像针一样扎进眼睛。
我没有回复。
我把微博、小红书、抖音、视频号一个个卸载。图标在屏幕上抖，叉号出现又消失。删到朋友圈入口时，手指悬了很久。
微信不能删。
工作群、房东、妈妈、外卖、快递，全在里面。
我把朋友圈关掉，设置成仅聊天工具。最后一个社交软件从屏幕上消失时，房间忽然安静得吓人。
冰箱压缩机嗡嗡响。
楼上有人拖椅子，椅脚刮过地板，尖锐得像在刮我的骨头。
我抱着膝盖坐到两点。
没有新的红点。
没有消息。
没有热搜。
也没有任何人告诉我，我现在该羡慕谁、该焦虑什么、该变成什么样。
可我一点也不轻松。
我第一次发现，原来吵的不是手机，是我自己。
第二天早上，我是被手*醒的。
不是夸张。
右手食指一下一下蹭着枕头边，像在找屏幕。眼睛还没完全睁开，脑子里已经弹出一串问题：顾南订婚照下面是不是有人提到我？宋佳升职评论区会不会有人问为什么不是我？我昨晚那条排毒**有多少赞？
摸到空空的床头柜时，我心里塌了一块。
手机在抽屉里。
我昨晚怕自己半夜反悔，特意把它关机，塞进了最下面那层，压在一叠租房合同下面。
房间里有隔夜饭团的酸味，窗帘缝里漏进来一线白。隔壁小孩背英语，声音含混：“important，important……”
我坐起来，喉咙发紧。
工作日不能关机。
我把手机开机，微信消息跳出来二十九条。
何晴十条。
宋佳三条。
方岚五条。
剩下是工作群和妈妈。
我先点开方岚。
她是我的直属上司，说话永远像会议纪要，短，准，冷。
“看到你昨晚发的东西了。”
“今天十点例会别迟到。”