第1章

第一章
我第一次见到纪云棠的孕检报告，是在她办公室的落地窗前。
那天上午，我刚被前女友拉黑，下午又被财务通知绩效扣完，晚上七点，集团最年轻的女总裁把一份协议推到我面前，语气像在说今天食堂的汤有点咸。
“夏砚，跟我结婚。”
我看着她微微隆起的小腹，又看了看协议第一页。
婚前转账八百万。
每月生活补贴十万。
孩子出生后，奖励市中心两套房。
三年协议结束，补偿现金三千万。
我端起茶杯，手抖得像刚在地铁口卖完艺。
“纪总。”我艰难地咽了咽口水，“我能不能问一句，我是凭什么？”
纪云棠倚在办公桌边，白衬衫扣到最上面一颗，眉眼冷得很标准，像一份没有感情的董事会纪要。
“凭你穷。”
“这话伤人了。”
“凭你嘴严，家庭关系简单，入职三年没有重大**，情绪稳定，跑腿速度快，且对外形象不差。”
我沉默两秒。
“纪总，您骂人还分层次，怪不得能当总裁。”
她没笑。
她把笔推给我：“孩子需要一个法律意义上的父亲，我需要一个挡箭牌。你需要钱。各取所需。”
“那孩子的亲生父亲呢？”
纪云棠垂下眼，指尖在协议边缘轻轻敲了一下。
“死了。”
我立刻坐直。
“抱歉。”
“在我心里死了。”
我：“……”
很好，法医可以下班了。
我翻到最后一页，发现条款写得密密麻麻，从婚内保密义务到陪同产检次数，从共同出席家宴到危机公关配合，严谨得像要承包我下半生的所有尴尬瞬间。
其中一条尤其醒目。
甲乙双方婚内不得对彼此产生不必要感情。
我抬头：“必要感情怎么算？”
纪云棠：“责任、尊重、配合。”
“不必要呢？”
“心动。”
我摸了**口，表情凝重。
“纪总，那我得加钱。”
她终于看我一眼：“为什么？”
“你长这样，属于高危职业环境。”
办公室安静了两秒。
纪云棠把第二份补充协议推过来。
“可以。每月多两万。”
我当场站起身：“笔在哪？民政局几点关门？要不要我现在叫车？我可以自带戒指，九块九包邮那种也很有仪式感。”
纪云棠看着我，眼神像在评估一件刚买回来就会说话的家具。
“你不多想想？”
我义正词严：“**鼓励婚育，集团关怀员工，领导雪中送炭。我如果还犹豫，说明我思想觉悟不够。”
她把笔放在我手里。
就在笔尖碰到纸面的瞬间，我手机亮了。
前女友苏梨发来一张婚纱照。
新郎不是我，是集团供应商家的少东家许珩，西装挺括，笑得像刚从金库里挑了个对象。
苏梨附了一行字：夏砚，别怪我现实，人总要往高处走。
我盯着那句话，忽然笑了。
三年前，我陪她挤地下室，给她交培训费，给她买第一双高跟鞋。她说等我升职，我们就结婚。后来我真的升职了，她也真的结婚了，只不过新郎换成了能让她少奋斗二十年的人。
纪云棠注意到我的表情。
“私事？”
“前任喜讯。”
“需要请假吗？”
“不用。”我低头签字，笔画利落得像在砍价，“纪总，我现在不仅需要钱，还需要一个足够体面的身份。”
“比如？”
我把签好的协议推回去。
“比如，让我前任在朋友圈看见，她刚把我踹下车，我就坐上了劳斯莱斯，还顺便当了司机名义上的老板**老公。”
纪云棠沉默片刻。
“你的比喻很混乱。”
“但爽点清晰。”
她收起协议，拿起车钥匙。
“走。”
“去哪？”
“领证。”
我愣住：“现在？”
“民政局有夜间预约窗口，我让秘书排过队。”
不愧是总裁。
连闪婚都能走绿色通道。
半小时后，我站在民政局门口，旁边是身家百亿的女总裁，身后是两个保镖，手里捏着户口本，脑子里只剩一句话。
人生不是下坡路。
人生是电梯。
你以为自己到了负二层停车场，结果门一开，直接是顶层空中花园。
拍证件照的时候，摄影师提醒：“新郎笑自然一点。”
我努力咧嘴。
纪云棠侧头看我：“你这是笑，还是准备跟镜头同归