第1章

深夜十一点半，妻子的手机响了。
她刚洗完澡，头发还滴着水，看见来电显示时，脸上的笑瞬间僵住。
我扫了一眼。
陈景初。
她公司刚毕业的男同事，年轻，嘴甜，最爱叫她佳音姐。
茹佳音慌忙接通，还没开口，电话那头就传来男人带笑的声音。
“怎么，这么晚还和你家那种待在一起呢？明天不是说好陪我去长隆坐过山车吗？”
客厅里瞬间安静。
茹佳音手一抖，手机差点掉在地上。
我看着她慌乱的眼睛，心里反而没什么波澜。
结婚四年，我给她做饭，替她还贷，记得她所有小毛病。她却嫌我无趣，嫌日子平淡。
她红着眼解释：“他喝多了，胡说的。”
我点开录音键，把手机推到她面前。
“那你让他说完。”
01
深夜十一点半，客厅只剩一盏落地灯亮着。
我叫尹伯明，三十二岁，和茹佳音结婚四年。她是我妻子，在一家文旅公司做策划，最近常说项目忙，晚上回来得越来越晚。她的男同事陈景初，刚毕业没多久，入职才半年，嘴甜，会来事，朋友圈里总是晒一些精致餐厅和游乐场照片。
那晚，茹佳音刚洗完澡，头发还半湿着。她坐在沙发另一端，抱着手**字，唇角偶尔弯一下。那种笑不是给我的。
我看见了，却没问。
我们这段婚姻，早就像一张被反复揉过的纸。表面摊平了，褶子还在。我每天按时下班，买菜，做饭，记她的胃药，帮她处理家里乱七八糟的琐事。她却越来越嫌这些没意思。
就在我准备关电视时，她的手机忽然急促响起。
屏幕亮得刺眼。
来电显示，陈景初。
茹佳音脸上的笑一下消失了。她下意识把手机扣在腿上，指尖僵了几秒，才像是怕我多想似的，故作自然地接通。
她还没来得及开口，电话那头已经传来一个年轻男人带笑的声音。
“怎么，这么晚还和你家那种待在一起呢？明天可是周末，说好陪我去长隆坐过山车的，你可别到时候腿软去不了啊。”
客厅里的空气像被人狠狠抽空。
茹佳音脸色瞬间变了，手指差点没拿住手机。她慌忙按住听筒，可陈景初那句话已经清清楚楚钻进我耳朵里。
我看着她。
她也看着我，眼睫颤得厉害，脸上挤出一点笑，比哭还难看。
“他喝多了，在胡言乱语，你千万别当真。”她声音很急，像是怕慢一秒，我就能从她脸上看出更多东西。
我没有吵，也没有抢她手机。
其实那一刻，我心里比自己想象中平静。不是不疼，是疼得太突然，反而没来得及表现出来。
我只盯着她那双惊乱的眼睛，淡淡开口：“是吗？那你让他继续说，我倒要听听他还能怎么胡言乱语。”
茹佳音的嘴唇白了一下。
电话那头的陈景初似乎没察觉到不对，还在笑，语气轻飘飘的，带着一种不知分寸的暧昧。
“佳音姐，你不说他早睡了吗？昨晚在办公室，你可不是这么说的。你不是说他无趣，家里像一潭死水，跟他待着喘不过气吗？”
茹佳音猛地挂断电话。
那一下按得很重，手机屏幕都被她指甲磕出一声脆响。
我没动。
她红着眼眶，立刻扑过来想抓我的手。我把手放到膝上，避开了她。
她抓了个空，整个人愣在那里，像没想到我连碰都不愿让她碰。
“伯明，你听我解释。”她鼻尖发红，声音软下来，“景初就是年轻，平时开玩笑没轻没重。他今天应酬喝多了，可能不知道自己在说什么。”
景初。
叫得真顺口。
我记得她以前提起这个人，只说“公司新来的小孩”。后来变成“小陈”。再后来，她会在饭桌上随口说一句，景初今天做方案挺拼的，景初给办公室带了咖啡，景初说这个电影好看。
那时我还以为，是我想多了。
我目光落在她睡衣领口。
那里多了一条项链，细细的银链，吊坠是一颗小小的星星。不是我买的，也不是她平常会选的款式。她向来喜欢珍珠和素金，说小姑娘才戴这种亮晶晶的东西。
今晚，她戴着。
我想起前三天，她说公司临时加班，回来时身上有一股陌生香水味。她说是女同事喷多了，电梯里沾上的。那天她