宝马追尾甩两百让我滚，我默默打开了后备箱

红绿灯路口。
一辆宝马7系，实实在在地亲了我面包车的**。
车主下来，西装革履，神情像是踩到了一坨不配出现在他鞋底的东西。
两百块，飘到我脚边。
"拿着赶紧滚，别耽误老子时间。"
我弯腰，把钱捡了，叠好，揣进兜里。
什么话都没说。
慢慢走到车**后头，拉开了后备箱。
他的脸色变化之快，我活了三十四年，第一次在人脸上看到这种色彩渐变。
你猜，我这辆破面包车里，到底拉了什么？
第一章
六月份的太阳，烤得柏油路冒烟。
我开着我那辆跟了我十二年的老五菱，停在城南三环路口等红灯。
空调早就退休了。
车窗大敞着，灌进来的全是热风，跟蹲在烤箱边上没区别。
方向盘上的皮磨得泛光，仪表盘里程十六万公里，有两万是我揣着宝贝在路上颠出来的。
这辆车要是停路边，收废品的大爷都得犹豫犹豫。
但我就喜欢它。
原因后面再说。
收音机里播着交通广播，说前方建设路有事故，建议绕行。
我低头看了眼手机导航。
目的地：省博物馆。
还有十二公里。
后备箱里的东西，后天就要上特展了。
策展的张主任在微信上催了我三天，什么"陈先生您看什么时候方便送过来"，什么"我们随时可以安排专车"。
我回了一个字：明。
就今天了，我亲自送。
我不放心别人碰我的东西。
红灯，还剩四十七秒。
我正想拧开旁边那瓶已经晒热了的矿泉水——
"嘭！！"
我整个人往前蹿了半截。
安全带勒得胸口生疼。
脑袋差点怼在方向盘上。
后面传来金属挤压的闷响。
我没动。
第一个反应不是骂娘，不是打方向盘。
是回头。
死死地看向后方。
后挡风玻璃从上到下，裂了一条长缝。
我的心沉了一下。
不是因为车。
是因为后备箱。
我深吸了一口气。
推开车门，走了下来。
追尾我的是一辆宝马7系。
黑色，崭新，前脸那个大标像个刚做完保养的银元宝，在太阳底下闪得刺眼。
前保险杠轻微变形，几乎没什么大损伤。
再看我的面包车——
后杠凹进去一大块。
尾灯碎了一地，碎片在地上亮晶晶的。
整个后挡风玻璃都快撑不住了。
我站在两辆车中间，没说话。
蹲下身，看了看撞击角度。
直撞。
没有偏。
力道不算特别大，但我这面包车皮薄馅大，吸收冲击的能力跟纸糊的差不多。
也就是说——
后备箱里的东西，实实在在挨了这一下。
兹。
宝马车门打开。
一只棕色的手工皮鞋踩上了地面。
然后是西装裤，黑色皮带，纯白衬衫，袖口卷了一折——既像休闲又像在告诉你这衬衫不是**上买的。
二十七八岁，头发用发胶抓得一丝不乱，腕上一块金表。
我后来知道，那表是百达翡丽的鹦鹉螺，市场价大概两百来万。
他下来之后，没看我。
先看了一眼自己的车头。
保险杠上有道剐痕，一指长。
"啧。"
他皱了皱眉，伸手摸了一下那道痕。
那表情，像是有人在他亲儿子脸上划了一刀。
摸完了，他才慢悠悠地把视线挪到我身上。
我穿着一件白色文化衫，胸前印着"新天地大排档，小龙虾第二份半价"。
下面是一条水洗到发灰的运动短裤。
脚上踩着一双趿拉板。
他的目光从下往上扫了一遍。
那种感觉……
怎么说呢。
就是你去五星级酒店的大堂上厕所，保安看你的那种眼神。
不是在看人。
是在估算你是走错了门，还是来收泔水的。
扫完了，他的眼睛里连一点对话的兴趣都没有。
手伸进裤兜，掏出一个钱包。
棕色的，LV的老花，不是A货，我一眼看得出来。
翻开，两根手指拈出两张红票子。
手一扬。
两百块飘到我脚边，在滚烫的地面上轻轻弹了一下。
"拿着赶紧滚，别耽误老子时间。"
声音不大。
但每个字都透着一股理所当然。
像是他在打发一条不小心蹭了他车的流浪狗，扔两根骨头都嫌多。
说完他转身就走，掏出手机，拉开车门准备上车。
从追尾到现在，他跟我的全部交