离婚三年后，他来我公司应聘销售岗

“叶总，外面有个人来面试，说是投了销售岗。”
小何把简历递过来的时候，我正在签第三季度的预算报告。
“让他进来。”
我翻开简历。
陆明远，男，三十三岁，本科，曾任某互联网公司项目经理。在职两年，离职后空档期六个月。
门推开了。
我抬头。
西装笔挺，头发梳得整齐，皮鞋擦得锃亮。唯独领带的颜色选错了，藏蓝色配深灰西装，显得整个人暗沉的。
三年前我就跟他说过，他适合酒红色。
他没听。
“叶总，**。”
“坐。”
他坐下来，背挺得很直。手指无意识地**裤缝。
我低头看简历。
“项目经理做了两年，业绩评估*+，不算差。怎么离的职？”
“公司裁员。”
“裁员裁到*+？”
他顿了一下：“部门整体撤裁。”
“六个月空档期干什么了？”
“找工作。”
“找了六个月？”
他没回答。
我翻到下一页。
“你之前做项目管理，现在投的是销售岗。跨度不小。”
“我觉得我沟通能力还行，想试。”
“底薪四千加提成，前三个月试用期没有硬性业绩指标，但每天要交客户跟进日报。能接受？”
“能。”
“明天来报到，找人事办入职。”
他站起来，犹豫了一下。
“叶总……谢谢。”
“不用。我们缺人。”
他点头，转身往外走。
走到门口，我叫住他。
“陆明远。”
他回头。
“你那条领带，换个颜色。”
他低头看了看自己胸口，愣了两秒，快步出了门。
门关上以后，小何探头进来。
“叶总，这人简历一般啊，怎么直接过了？”
“他能吃苦。”
“您怎么知道？”
“他的皮鞋底磨平了。一个穿两千块西装、鞋底磨平的人，要么是在外面跑了很久，要么是只有这一双好鞋。”
小何“哦”了一声，没再问。
我打开抽屉，拿出一张照片。
三年前的结婚照。他穿的那套西装，和今天面试这套，是同一件。
当时打折买的，两千八。他说“结婚就得穿新的，租不吉利”。
如今穿着结婚的西装来前妻公司面试。
也不知道算不算吉利。
我把照片翻过去扣在抽屉里。

陆明远入职第一天，闹了个笑话。
他找不到茶水间。
整层楼绕了两圈，最后端着空杯子站在走廊尽头，一脸茫然。
赵组长路过，问他找什么。
“茶水间。”
“往回走，左拐第二个门。”
“……我刚才从那过了两遍。”
“那个门上写着储物间，是标牌贴错了，里面其实是茶水间。去年装修的时候弄反了，一直没换。”
“哦。”
赵组长回来跟我说这事的时候，笑得直拍桌子。
“叶总，您那新招的销售，路痴啊。”
“他不是路痴。”
“那是什么？”
“他以前有人带路。”
赵组长没听懂，也没追问。
下午三点，我路过销售组工位，看见陆明远在打电话。
“王总**，我是知秋传媒的陆明远……对，新来的……我想约您下周见一面，聊聊贵公司**季度的广告投放方案……”
他的声音很稳，语速适中，不紧不慢。
我以前就知道他嘴皮子不差。
追我的时候，三天能把一个不可能变成可能。
我没停留，径直走过。

陆明远来公司一个月。
业绩不算出挑，签了两个小单，加起来不到五万。在组里排中游。
但赵组长对他评价不错。
“这人韧性足。被客户拒了七八次还能笑着打第九个电话，脸皮厚度合格。”
“脸皮厚是优点？”我问。
“做销售的，脸皮薄活不过试用期。”
也是。
他当初跪在我面前求我别离婚的时候，脸皮也挺厚的。
周五下班，我在地下**碰见他。
他骑一辆电动车，正在往后座绑一箱样品册。
看见我的车，他动作僵了一下。
我开的是一辆白色保时捷卡宴。离婚后第二年买的。
他结婚时开的是一辆十二万的国产SUV。
“叶总。”他打了个招呼。
“嗯。路上注意安全。”
我上车，发动引擎。从后视镜里看见他还站在那里，看着我的车缓缓驶出**。
电动车和保时捷之间隔着三个车位。
也隔着三年