第1章

楔子
飞机冲破厚重云层的刹那，林屿指尖死死攥住安全带扣，指节绷出一片青白。机舱广播温柔地播报着即将降落浦东机场，他抬眼望向舷窗，漫天翻涌的云海缓缓散开，灰蒙蒙的上海城廓在潮湿梅雾里铺展开，熟悉又陌生。
七年，整整七年。
海外漂泊的岁月里，他刻意斩断所有和这座城市有关的联结。换掉微信账号，屏蔽国内新闻，避开一切老同学的消息，固执地以为拉开距离、耗光时光，心底缠绕多年的执念便会自行枯萎。可当轮胎重重撞上跑道，沉闷的震颤顺着机身传遍全身，沉寂七年的心脏骤然狂跳，某种深埋心底的记忆，挣脱层层枷锁，破土而出。
六月上海的雨，裹挟着潮湿黏腻的热风扑面而来。林屿拖着行李箱走出航站楼，雨丝落在小臂，凉意浸透皮肤。喧嚣人声、车辆鸣笛、行李箱滚轮摩擦地面的声响交织在一起，他站在人潮里失神片刻，口袋里的手机突然震动。
是人事部发来的项目通知，他漫不经心地点开附件，目光扫过密密麻麻的合作名单，一行字猛地攥紧了他所有呼吸 —— 甲方项目总负责人：陆止安。
手机险些脱手，后颈瞬间浸满寒意，那三个字清晰刺目，一笔一画刻进眼底。林屿攥紧发烫的机身，胸腔像是被重物堵住，酸涩与钝痛顺着血管蔓延全身。他比谁都清楚，陆氏集团的陆止安，世上不会有第二个。
少年时藏在心底的隐秘欢喜，十七岁盛夏那场猝不及防的破碎，异国无数个失眠夜里反复描摹、撕毁又重写的名字，此刻尽数翻涌，裹挟着陈年灰烬与锈迹，铺天盖地将他淹没。
他叫林屿，二十五岁，海外硕士归国，手握亮眼履历，成为外企新项目项目经理。在外人眼中，他冷静专业，处事滴水不漏，是无可挑剔的职场精英。无人知晓这层坚硬外壳，是十七岁那年一句轻飘飘的 “这是你未来嫂子”，灼烧殆尽柔软后，重新浇筑成型的铠甲。
坐上出租车，雨水模糊窗外霓虹，光斑晕成一片虚影。途经苏州河，熟悉的河道撞入眼帘，少年时的画面不受控制地窜入脑海：陆止安偷偷开车带他沿河兜风，晚风掀起白衬衫，少年侧头笑，许诺要