年会当天，我被开除了

我被开除那天，年会离开场只剩九分钟。
周淮站在台口，西装扣得一丝不乱，手里那支签字笔转了两圈，才朝我抬了抬下巴。
"陈野，过来。"
我走过去时，台下三百多张桌子都安静了一瞬。灯打在他脸上，他的笑很薄，薄得只剩一层纸。
"公司内部投票结果出来了。"他把平板举给我看，指尖从屏幕上划过去，声音不大，却刚好能让前排听清，"陈野，留任，二十六票。开除，三百一十六票。"
人群里起了一阵低低的吸气声。
李曼把一张纸推到我面前，纸角压着一元硬币。
"这是补偿确认书，按流程走一下。"
她今天涂了很深的口红，说话时连眼尾都带着那种熟练的冷。
我没接。
周淮把平板放下，抬手在我的工牌上点了一下。
"三年前你进公司，连门禁卡都没有，还是我给你刷的第一下。"他笑了一声，"今天也算有始有终。"
他说完，伸手就把我胸前那块工牌扯了下来。
塑料卡扣断得很轻，啪的一声，在大厅里却很响。
我低头看了一眼，工牌上的照片还没旧，名字下面那行职位是项目经理，边角刚被他的指腹捏出一道白印。
"保安。"李曼侧过身，冲门口抬了抬手，"搜一下他的包。"
两个保安立刻过来，一左一右站住我。周淮没拦，反而把手**裤袋里，就等着看我失态。
我没动。
因为就在工牌断开的那一秒，我已经把那条消息发了出去。
发送成功。
暂停授权。
只有六个字。
远处主屏幕上，倒计时开始跳。三十亿战略签约，十九分钟后正式开始。
我把那一元硬币推回李曼手边，指节碰到桌面，冰了一下。
"流程走完了吗？"
李曼愣了半秒。
周淮盯着我，眉头动了一下，没想到我会这么安静。
"还差最后一步。"他说，"你把包打开。"
我把包放到桌上，拉链拉到一半就停住了。
人群另一侧，沈知夏正低头看着手里的平板。她穿一身黑色西装裙，头发束得利落，领口扣到最上面那颗，整个人干净得没有一点多余的东西。她没看周淮，也没看李曼，目光只在我停住的那只手上停了一下。
很短的一下。
短到几乎让人