装瘫五年，一个女医生非要治好我

残废两年，装傻三年。
医生说我的腿奇迹恢复时，我差点从轮椅上蹦起来。
幸好忍住了。
因为门外，苏小禾正端着鸡汤走进来。
身后还跟着三个排队等着给我捶腿的姑娘。
我缓闭上眼，嘴角淌出一丝口水。
这日子，还得继续装。
第一章
我叫许安，今年二十八。
五年前，一场车祸把我从一个正常人变成了下半身瘫痪外加脑子不好使的废物。
前两年是真瘫。
腿没知觉，屎尿都得人伺候。
那滋味，生不如死。
但上天眷顾，第三年的某个清晨，我的脚趾头突然动了一下。
然后是小腿，大腿，整条腿。
我当时激动得差点跳起来大喊奇迹。
然后我看到了推门而入的苏小禾。
白T恤，牛仔短裤，马尾辫晃来晃去。
手里端着一碗热腾腾的鸡蛋羹，上面还淋了酱油画了个笑脸。
她蹲下来，用勺子舀了一口，吹了吹，递到我嘴边。
来，安子，啊——
那一刻，我脚趾缩了回去。
我觉得，再观察观察也不迟。
这一观察，就是三年。
三年里，苏小禾负责一日三餐。
钱朵朵负责洗我衣服晾被子。
李翠翠每天下午来给我念小说，声音又软又糯。
赵瑶隔三差五推我出去晒太阳，还给我编花环戴头上。
全村人都说，许安命苦，但有福。
我深以为然。
此刻我正坐在院子里的轮椅上，眼睛半睁半闭，嘴角挂着惯常的傻笑。
赵瑶瑶在我身后推着轮椅，嘴里哼着歌。
苏小禾在厨房忙活，偶尔探出头看我一眼，笑得温柔。
我心里美滋滋的。
这辈子，就这么过也挺好。
直到那天下午，一辆黑色轿车停在了村口。
车门打开，下来一个穿白大褂的女人。
高马尾，黑框眼镜，手里夹着病历本，走路带风。
她站在村口，环顾四周，表情像在审视一个原始部落。
请问，许安住哪里？
赵瑶停下推轮椅的手，警惕地看着她。
你谁啊？
女人扶了扶眼镜，目光越过赵瑶，直接锁定了我。
我是省第一人民医院神经外科主治医师，沈若棠。
她顿了顿，嘴角勾起一丝笃定的微笑。
我来，是要治好他。
我的傻笑僵在脸上。
完了。
赵瑶回头看我，安子，你认识她不？
我赶紧流了一条口水，呜嗯几声，歪着脑袋朝天看。
一只鸟飞过去。
我盯着那只鸟，心想：带我走。
沈若棠走过来，蹲下身，盯着我的眼睛。
她的眼神很亮，像手术刀一样精准。
瞳孔反应正常，追视灵敏，对环境刺激有明显的选择性回避。
她站起来，在病历本上刷写了几笔。
有意思。
我咽了一口唾沫。
这女人不好糊弄。
苏小禾从厨房出来了，围裙还没解，手上沾着面粉。
她看到沈若棠，愣了一下。
你是？
沈若棠递上名片，简短说明来意。
苏小禾接过名片看了看，眉头皱起来。
我们安子不需要治。他有我们照顾就够了。
沈若棠没理这话，转身打开车后备箱，搬出两个大箱子。
一箱是仪器，另一箱是药品。
她开始在我院子里支桌子、接电线、摆设备，动作利落得像在布置手术室。
你干嘛呢？赵瑶急了，一把拦住她，你不能随便进别人家里折腾！
沈若棠掏出一张****，上面盖着省卫健委的公章。
这是**专项扶助对象的康复治疗通知。许安列入了今年的重点康复名单。
她看了赵瑶一眼。
依法配合。
赵瑶被噎得说不出话。
苏小禾站在门口，嘴唇抿紧，手上的面粉簌簌掉。
我坐在轮椅上，风吹过来，凉飕飕的。
第一次觉得这破院子不是天堂，是刑场。
当天晚上，苏小禾来给我喂饭。
她坐在床边，一勺一勺递到我嘴里，速度比平时慢。
安子。她突然开口。
嗯。我含糊应了一声，照例流了点口水。
那个医生说，她有办法让你重新站起来。
苏小禾顿了顿，勺子停在半空。
她低着头，声音很轻。
如果你真能好起来……那是好事。
我听出来了，她后半句没说。
但语气里有一种东西。
像是害怕。
怕我站起来之后，就不再需要她了。
我心里一紧。
想张嘴说点什么，又生咽回去。