猎头用四十万年薪骗我方案，我卧底端了他老巢

失业第94天。
我盯着手机屏幕上那个数字——217。
217份简历，像石子扔进深井，连回声都没有。
手机震了一下。
“沈燃女士**，我们是锐才人力，看到您在智联上的简历，有一个年薪40万的品牌总监岗位想和您聊聊，方便吗？”
我从沙发上坐起来。
年薪40万。品牌总监。
上一份工作，我在一家中型互联网公司做品牌经理，月薪一万八。公司裁员那天，HR连杯水都没给我倒，十五分钟谈完，当天交电脑走人。
我回了消息：“方便。”
对方秒回：“明天下午两点，国贸三期28楼，锐才人力贺总亲自面谈。请带一份纸质简历和过往案例作品集。”
国贸三期。
我打开地图搜了一下，那栋楼租金每平米每天25块钱起步。
靠谱。
我翻出衣柜里唯一一件像样的西装外套，熨了三遍，又把过去三年做的品牌方案整理了一晚上——选了六个最出彩的，打印装订好。
第二天出门前，我在镜子前站了五秒。
脸色不太好。三个月没正经吃饭的人，都这样。
地铁上，我打开锐才人力的官网，页面做得很精致，合作企业logo挂了一排：字节、美团、京东……
我深呼吸了一下。
到了国贸三期，前台小姑娘笑着把我引进一间会议室。
落地窗外是整个***的天际线。
一个四十来岁的男人推门进来。
西装剪裁合体，袖扣是万宝龙的，走路带风。
“沈燃是吧？我是贺铮，锐才的创始人。”
他主动伸出手。
我站起来握了一下：“贺总好。”
“坐，别紧张。”他翻开我的简历，“之前在蓝象科技做品牌经理？我跟他们CMO认识，**对吧？”
“是。”
“他这人做事没魄力，蓝象那品牌做得不温不火，不是你们团队的问题。”
这话说到我心坎上了。
**确实保守，我提的很多方案都被毙了。
贺铮把我带的作品集翻了一遍，不时点头。
“不错，你这个消费者洞察做得扎实。”
他合上文件夹，看着我。
“这样，沈燃，岗位情况我跟你说一下——我们有个客户，新消费赛道，品牌刚起步，需要一个能独当一面的品牌总监。年薪四十万，带团队，直接汇报CEO。”
“哪家公司？”
贺铮笑了一下：“现在还不方便透露，你懂的，高管岗位都签了保密协议。但我可以告诉你，去年拿了红杉的A轮，估值三个亿。”
我点头。
猎头行业确实有这个规矩，未确定候选人之前，企业信息保密。
“不过——”他顿了一下，“我需要你做一个小测试。”
“什么测试？”
“针对这家公司的产品，出一份品牌策略提案。不用太长，三五页PPT就行。主要看你的思路和方**。”
他从抽屉里拿出一份资料递给我。
“这是产品信息和市场数据，你拿回去看看，三天之内交给我就行。”
我接过来，大概翻了翻——一款主打年轻女性的功能性饮料，包装设计已经定了，需要整体品牌定位和传播策略。
“没问题。”我说。
贺铮站起来，拍了拍我的肩：“好做，这个岗位竞争不大，你的**很匹配。”
走出国贸三期的时候，北京十一月的风灌进脖子。
我攥着那份资料，觉得手里终于有了点分量。
回家的地铁上我就开始构思方案了。
三天。
我用了三天，每天工作十四个小时。
从竞品分析到消费者画像，从品牌金字塔到传播规划，做了整47页PPT。
我甚至做了一版slogan的A/*测试方案。
**天早上，我把方案发给了贺铮。
他回了个语音：“收到，写得很用心，我转给客户那边，等消息。”
然后就没了。
一天，三天，七天。
我每隔两天追一次消息。
贺铮的回复从“客户在走流程”变成“再等”，最后变成了已读不回。
第十五天。
我坐在出租屋的床上，盯着微信对话框，那行“对方已读”像根刺。
手机响了。
不是贺铮。
是一个陌生号码。
“沈燃你好，我是优仕培训学院的课程顾问小张……”
“我没有报名任何培训。”
“哈，理解理解